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 He hurgado por la Red y he visto que hay muchas tesis que tienen un breve 
texto inicial con agradecimientos: pocas habrá que lo precisen más que esta. 
 
 Debo dar las gracias, en primer lugar, a todos los cómicos a los que he 
taladrado el cerebro con llamaditas y mensajes a propósito de ciertos temas, y 
cuyas observaciones me han sido de gran utilidad. De entre ellos, destaco 
especialmente las aportaciones de Raquel Sastre, Denny Horror, Kaco, Paco 
Calavera, Esther Gimeno, Emilio Feijoo, Luismi, Luis Piedrahita, Alfredo Díaz, Borja 
Sumozas, Luis Álvaro, Iggy Rubín, Miguel Iríbar, Goyo Jiménez, Tomás Silberman, 
Pepón Fuentes y Pilar de Francisco. Ellos sabrán por qué: si algo tienen los cómicos 
es que son rencorosos. 
 
 Mención aparte merecen las inspiradoras intuiciones que sobre comedia me 
ha ido regalando Juan Ignacio Delgado Alemany (a quien la épica de los escenarios 
reconoce como Ignatius Farray), en nuestras largas conversaciones por bares y 
teléfonos. 
 
 Mucho le debo a mi formación universitaria: si Galdós dijo haber nacido en 
Madrid a los dieciocho años, a la misma edad nací yo, en la Autónoma de Madrid. 
De aquel accesis académico recuerdo con especial devoción a algunos de mis más 
queridos maestros: Eduardo Becerra, Luis Eguren, José Manuel Cuesta Abad, 
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Violeta Demonte, Tomás Albaladejo, Paloma Varela, Teodosio Fernández, Antonio 
Rey, Julio Rodríguez Puértolas, Pedro Álvarez de Miranda, Francisco Caudet, 
Carmen Valcárcel e Inés Fernández Ordóñez. Con alguno, de hecho, el aprendizaje 
germinó en admiración, y el tiempo quiso que la admiración se convirtiese en 
amistad. Con otros compartí experiencias que han marcado profundamente mi 
biografía, como con Florencio Sevilla (los intensos congresos áureos de Cuenca, o 
el cotejo paleográfico de las primeras ediciones del Quijote…) o con Pablo Jauralde, 
con quien pasé las más tardes de mis lunes catalogando manuscritos poéticos del 
Siglo de Oro en un entorno bucólico de erudición y poesía, y donde trabajé junto a 
mis grandes amigos, que tanto admiro y quiero: Pablo Moíño, Mario Pedrazuela y 
Enrique Jerez. Junto a otras publicaciones de diversa índole, aquella aventura 
sirvió para concebir la nonata revista Lunes y raros, en la que se inspiró demasiado 
la Revista de erudición y crítica de Castalia. 
 
 Mi doctorado fue estimulante y convulso, por esta cosa difícil que es 
compaginar farándula y universidad. Nada hubiera sido igual de no ser por el 
empeño de mis ahora directores, así como las orientaciones de Águeda, siempre 
dispuesta a solucionar cualquier problema. 
 
 No es poca la gente que se me va a olvidar, pero en este momento recuerdo 
los artículos y las referencias que me han ido pasando Iván Martín Cerezo, Mauro 




 Fue Mario Pedrazuela quien me puso sobre la pista de alguna de las claves 
más importantes de este estudio: la deuda es grande, y mi gratitud también. 
 
 El Grupo de Comunicación, Poética y Retórica de la UAM, a propósito de la 
tesis, se volcó de lleno en la organización de un congreso universitario sobre el 
monólogo cómico. Van dos, y camino del tercero: ¿cuánto debe mi tesis a esta 
experiencia? 
 
 Mucho, o muchísimo, pero nunca tanto como lo que les debo a mis 
directores, Javier Rodríguez Pequeño y Juan Carlos Gómez Alonso. Desconozco las 
funciones de un tutor, pero sé identificar los modos de una madre: así han sido. 
Han estado encima en todo, siempre. Suyas son algunas de las mejores ideas de 
este estudio, así como todo ese silencioso e invisible trabajo de director que solo se 
detectaría si no se hubiera hecho. Pese a nuestras interminables discusiones acerca 
de la calidad artística de ciertos cómicos…, trabajar con ellos ha sido un verdadero 
placer. Tanto, que cuando escucho a alguien quejarse del poco caso que le hace su 
director me parece que es ciencia ficción, cuando los míos estaban pendientes de 
mi trabajo de manera diaria, intercambiando ideas a través de nuestro grupo de 
Whatsapp («tecis»), llamándome para animarme y ver qué tal, planteando los 
capítulos y los plazos, devolviéndomelos corregidos de un día para otro (pienso 
que a veces incluso antes de que se los enviara).  
 




3. NOTA INTRODUCTORIA PARA MEJOR COMPRENSIÓN DE LO QUE VIENE: 
 
 Si un buen día (un martes, un domingo, nos da igual), el doctorando se 
encontrara paseando por Madrid (acaso Zaragoza, Cáceres, o incluso Bremen), y 
conociera a una chica (ya saben: chico conoce chica, chica hace como que ignora al 
chico porque en realidad le gusta, chico trata de no parecer superficial, chico y 
chica se intercambian miradas y mensajes, se entregan a la estrategia y el 
coqueteo, se proponen ver museos y el jardín botánico, empiezan juntos la primera 
temporada de Breaking Bad), y la chica, por una caprichosa cabriola del azar o  del 
destino –¿quién sabe–, empezara a provocar en el doctorando una inusitada 
sensación de vulnerable plenitud, el vértigo del miedo y la urgencia de la 
necesidad, y la chica le preguntase por qué le gusta tanto «lo de los monólogos» 
(en una fantasía redonda, la chica hubiera empleado la expresión «comedia de 
stand-up»), este sería el listado de vídeos que el doctorando, en arriesgada apuesta 
por que la chica lo aceptara tal y como es, en la intimidad de una tórrida tarde de 
cervezas y Youtube, le mostraría a la chica, no sin intercalar la breve explicación de 
una poética mínima y una justificada cronología: 
  
1. Goyo Jiménez, Los americanos. Monólogo observacional, bien.    
https://www.youtube.com/watch?v=DJRY4QoLSkk  
2. Raúl Cimas, Voy a Naturhouse. El surrealismo y el dolor. 
 https://www.youtube.com/watch?v=pz8SkZPIQI8  
3. Joaquín Reyes, Entrevista de trabajo. La perfección del chiste. 
 https://www.youtube.com/watch?v=OfqYSed2yLc  
4. Luis Álvaro, Listen and repeat. La belleza de la línea. 
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 https://www.youtube.com/watch?v=1mbm48GVl4o  
5. Jerry Seinfeld, Te lo digo por última vez. La idea platónica de monólogo. 
 https://www.youtube.com/watch?v=HfcPPG2DMC4  
6. Chris Rock, Bring the pain. El monólogo que cambió el curso de la Historia. 
 https://www.youtube.com/watch?v=gfi4_IsebyA  
7. Bill Hicks, Rentheless, «Drugs». El cómico, la leyenda. 
 https://www.youtube.com/watch?v=eeckg25Io78  
8. Ricky Gervais, Politics, «Sharks and nazis». Los límites del humor. 
 https://www.youtube.com/watch?v=1uu12ppRbp0  
9. Louis C.K., Oh my God, «Of course, but maybe». La perfección. 
 https://www.youtube.com/watch?v=4_ltFxgJOHI  
10. Louis C.K., 40th Saturday Night Live. El riesgo: accesis hasta lo intolerable. 
 https://www.youtube.com/watch?v=eSkbKN-Ir2Q  
11. Doug Stanhope, Deadbeat Hero, «Eres libre».  Un cómico fuera de control. 
https://www.youtube.com/watch?v=OT8mqYwOcJA  
 
¿Puede haber contexto más oportuno para una sesión así? Quizá el previo 











 La presencia del monólogo cómico1 en nuestra sociedad es, cada día, más 
notable: su éxito en programas de radio y televisión de primer orden (El 
Hormiguero, Buenafuente, En el aire), programas de televisión especializados en el 
género (El club de la comedia, Central de cómicos, Open Mike, Pasión por la comedia, 
Sopa de Gansos, Charlas comedy), locales de comedia en directo que sobrepasan la 
década ofreciendo actuaciones (La chocita del loro, Ópera, El Paso), espectáculos en 
teatros cuya taquilla y éxito es abrumador (Quieres salir conmigo, Humor con 
denominación de origen, Las noches de el club de la comedia, La noche canalla), la 
participación de cómicos en el cine, ya sea actuando (Dani Rovira, Ernesto Sevilla, 
Joaquín Reyes, Raúl Cimas, Carlos Areces, Don Mauro, Ignatius Farray), como 
dirigiendo (Luis Piedrahita), su apabullante presencia trabajando como guionistas 
de todo tipo de espectáculos, programas de radio y televisión, cortometrajes y 
películas; sus frecuentes intervenciones como maestros de ceremonias en toda 
índole de actos y eventos, a lo que hay que sumar la proliferación incesante de 
locales de micro abierto2 (los infinitos clubes de comedia donde un batallón de 
cómicos, consagrados y neonatos, urden sus monólogos a base de ensayo/error), 
amén de la interminable nómina de locales por todos los rincones de nuestra 
geografía en donde se puede ver comedia de stand-up semanalmente. 
 
                                                        
1 Aunque en general optemos por la expresión ‘monólogo cómico’, o ‘monólogo’, en 
ocasiones atendemos directamente a la expresión original ‘stand-up comedy’. Los 
problemas derivados de su traducción los tratamos más adelante, en el capítulo titulado 
«A vueltas con el nombre». 
 
2 Los locales de micro abierto son espacios o espectáculos donde los cómicos prueban el 
material nuevo que escriben, y lo van puliendo hasta fijarlo lo más posible, teniendo en 
cuenta que siempre se trata de un texto inacabado, versátil y fluctuante.  
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 Es decir: el fenómeno del stand-up comedy americano, con no pocas 
variantes e idiosincrasias3, se ha instalado de manera rotunda en nuestra oferta 
cultural, invadiéndola hasta (algunos dicen) la saturación. 
 
 Como ante cualquier novedad, y más aún cuando dicha novedad explota de 
puro éxito comercial, el receloso crítico, avezado y purista, desvelado por la 
complejidad de la tradición de la alta literatura y la convención del canon, no se 
entrega sin más al festejo de esta nueva forma dramática, y se previene, por si se 
tratara de un algo superficial y efímero: todo lo mudará la edad ligera.  
 
 Y no le faltan razones a quien, a vuelapluma, hiciera una aproximación 
primera a esta dramatización última, tan a la última, pues no es difícil encontrar lo 
mismo, una vez más, y siempre igual: una construcción inevitablemente retórica, 
pero muy básica, donde se conjugan chistes manidos, lugares comunes, y gente 
graciosa o, lo que es peor, que va de graciosa. Monólogos y más monólogos 
simplones, ingeniosillos y, en ocasiones, perfectamente prescindibles. De eso, hay: 
se sabe; lo sabemos. 
 
 Sin embargo (firmemente creemos en este sin embargo), lo que pareció 
amanecer en el lluvioso día de lo rancio, parece germinar al sol febril de una 
alocada, epistemológica, catártica, polifónica y honda literatura. Como el mejor 
jazz, una literatura de bar y de rincones, herida de nocturnidad, honestidad y 
búsqueda, un monólogo esencialmente dialógico (un diálogo hacia fuera y hacia 
                                                        
3 El género, en según qué casos, ha generado la aparición de exitosos híbridos que mezclan 
el nuevo stand-up con viejas fórmulas que han permeado a partir del sustrato previo, 
como los cuentachistes, los espectáculos tipo sketch o las comedias de magia de salón. 
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dentro), un dejarse sangrar a micro abierto, una vindicación de la inteligencia a 
golpe de verdad, dolor y carcajada. La risa como el último bastión del sinsentido 
existencial, la cosquilla grave y puñetera que rompe el pasmado semblante de la 
hipocresía de la american way of life y el «estado de bienestar», una palabra sincera 
que fluye por esta ‘vida líquida’ que señala Zygmunt Bauman4, este vivir sin rumbo 
en una sociedad cuya forma va cambiando, y que nos sume en una constante 
sensación de precariedad e incertidumbre propia de la “desubstancialización 
posmoderna, con la lógica del vacío”5, esta necesidad de contar desde uno 
(autoficción), sobre uno (literatura del yo) y hacia uno (autoconocimiento). 
 
 No sé si urgente, tal vez necesario y, sin duda, oportuno, es atender a este 
nuevo género que tan felizmente combina texto y acto. Observarlo, profundizar en 
sus orígenes, señalar algunas claves de su poética y los mecanismos retóricos que 
lo habitan, establecer una primera tipología, ponerle voz a su voz: todas estas 
páginas lo pretenden. 
 
 Este estudio, pues, aborda el monólogo cómico desde una aproximación 
primera a su definición, a sus límites y al concepto; muy por encima, parte de una 
resumidísima historia de su génesis en los Estados Unidos, para enseguida abordar 
los antecedentes que de algún modo condicionan la abrupta y vertiginosa eclosión 
del género en nuestro país, desde el éxito de la figura del antihéroe y la poética del 
fracaso, pasando por la realidad de los cómicos de la legua, el legado de la oratoria 
                                                        
4 BAUMAN, Zygmunt, Vida líquida, Barcelona: Espasa, 2006. El original, Liquid life, es de 
2005. 
 
5 LIPOVETSKY, Guilles, La era del vacío, Barcelona: Anagrama, 2012, pág. 15. El original, La 
ere du vide, es de 1983. 
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barroca, la comedia de Quevedo, los sonidos del esperpento, las líneas de Ramón, 
la coincidencia con el absurdo, un panorama general de la cultura cómica, la 
influencia de Gila y de Eugenio, y la llegada de los primeros programas de 
televisión dedicados al género. 
 
 El mayor esfuerzo se le dedica a la poética, desgranada en una serie de 
rasgos característicos, entre los que destaca el carácter autoficcional del monólogo 
cómico, y que desemboca en la que quiere ser una exhaustiva tipología, articulada 
a partir del esquema clásico de la comunicación humana. 
 
 La tarea documental no ha sido fácil, pues debido al carácter efímero de 
nuestro género no son muchos los testimonios audiovisuales a los que se ha 
podido acceder, y no digamos ya los textos por escrito. Con todo, se han tenido en 
cuenta los monólogos de los 123 cómicos que han grabado algún monólogo en 
Comedy Central (antes, Paramount Comedy)6, así como la mayoría de los 
monólogos del programa de televisión El club de la comedia. Junto a ellos, se ha 
atendido a los textos de más de medio centenar de cómicos cuyo material no se 
puede localizar por internet, así como el de los principales artistas internacionales 
(solo los de habla inglesa).  
  
 El trabajo termina con un breve glosario, una conclusión y una bibliografía. 
 
[N.B.: Todos las direcciones web están operativas, con fecha del 1 de nov. de 2015. Lo ponemos 
aquí, para no repetirlo constantemente. Muchas gracias.) 
                                                        
6 En este caso, se ha acudido siempre a la web oficial del canal, www.comedycentral.es, 
debido a que sus actuaciones no están colgadas en Youtube por prohibición expresa del 
grupo Viacom, al que pertenece Comedy Central. 
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5. CONTEXTO HISTÓRICO: SIGLO XX, CAMBALACHE. 
 
Siglo veinte, cambalache, 
problemático y febril.7 
 
 
 Si bien es cierto que el stand-up comedy no surge de manera definitiva hasta 
mediados de la pasada centuria, no lo es menos que en su génesis se conjugan, por 
un lado, la voluntad de dar respuestas al sinfín de turbulencias en todos los 
órdenes que jalonan la primera mitad del siglo, y, por otro, las nuevas 
manifestaciones artísticas, especialmente de carácter popular, que se derivan del 
panorama sociocultural de la época. En especial, el music-hall, las variedades, el 
vodevil y el burlesque. 
 
 Toda prudencia es poca cuando se trata de abordar el siglo XX: «Nadie 
puede escribir acerca de la historia del siglo XX como escribiría sobre cualquier 
otro período», afirma el historiador Eric Hobsbawm8, debido a que nuestro 
conocimiento del mismo, como contemporáneos, acumula demasiados puntos de 
vista y prejuicios que dificultan sobremanera la visión rigurosa y objetiva. El siglo 
XX: una época en la que ya no estamos a la que aún no hemos dejado de 
pertenecer. 
 
 A la inevitable distorsión que nos provoca la cercanía desde la que lo 
observamos, la inabarcable complejidad de un siglo sangriento y vertiginoso. 
                                                        
7 Enrique Santos Discepolo compuso el tango Cambalache en 1934 para la película El alma 
del bandoleón. 
 
8 HOBSBAWM, Eric, Historia del siglo XX, 1914-1991, Barcelona: Crítica, 2000, pág. 7. 
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 La Primera Guerra Mundial, con la que, según algunos autores, se cierra 
definitivamente el siglo XIX, fue la primera que se libró abiertamente contra la 
población civil del enemigo, aunque esta no fuera, todavía, la destinataria principal 
de los tiros y las bombas. Esta contienda de movilización nacional –dice 
Hobsbawm– dio al traste con el eje fundamental de la guerra civilizada: la 
distinción entre combatientes y población civil. «Fue un terrible precedente del 
descenso de la humanidad hacia la barbarie, de la demonización del adversario 
para justificar su aniquilación. Allí el hombre cruzó el umbral de la época más 
mortífera de la historia, la que mejor ha mostrado la capacidad de inhumanidad 
que los humanos guardan para los otros»9. 
 
 De 1914 a 1990, las muertes violentas ascienden a 187 millones, entre las 
que se cuentan las más de cincuenta millones de víctimas de la II Guerra Mundial, 
para García de Cortázar, «verdadera escuela del terror absoluto bajo forma de 
genocidio o represión atómica»10.  
 
 También el siglo XX ha sido el de la afirmación del sistema capitalista en el 
mundo y la desaparición global de las posibilidades del cambio revolucionario, que 
tan evidentes parecían en las sociedades de comienzos de siglo. Algunos factores 
contribuirían a esta impresión. Por un lado, la superación de dos graves crisis 
(1929 y 1973), la integración de antiguos movimientos obreros revolucionarios en 
                                                        
9 GARCÍA DE CORTÁZAR, Fernando, El siglo XX: diez episodios decisivos, Madrid: Alianza, 
1999, pág. 11. 
 
10 Ibídem, supra., pág. 11. 
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un proyecto de sociedad de consumo y reformas moderadas, y la difuminación de 
los problemas más graves de la actualidad –paro, marginación, desigualdad– en 
movimientos sociales “de radio corto y nulas posibilidades de influencia a medio 
plazo”11. 
 
 De un libro de Agosti y Borghese12 obtiene Hobsbawm doce miradas que 
reflexionan sobre el siglo XX, y que contextualizan muy bien la manera en que se 
percibe en su conjunto. 
 
 Isaiah Berlín, el filósofo británico, dice: «He vivido durante la mayor parte 
del siglo XX sin haber experimentado –debo decirlo– sufrimientos personales. Lo 
recuerdo como el siglo más terrible de la historia occidental». 
 
 Julio Caro Baroja afirma que «existe una marcada contradicción entre la 
trayectoria vital individual –la niñez, la juventud y la vejez han pasado 
serenamente y sin grandes sobresaltos– y los hechos acaecidos en el siglo XX… los 
terribles acontecimientos que ha vivido la humanidad». 
 
 El escritor italiano Primo Levi, desde su experiencia directa como 
superviviente del Holocausto, concluye: «Los que sobrevivimos a los campos de 
concentración no somos verdaderos testigos. Esta es una idea incómoda que 
gradualmente me he visto obligado a aceptar al leer lo que han escrito otros 
                                                        
11 Ibídem, supra, pág. 8. 
 
12 AGOSTI, Paola, y Giovanna BORGHESE, Mi pare un secolo: ritratti e parole di centosei 
protagonista del Novecento, Turín, 1992, págs. 42, 210, 154, 76, 4, 8, 204, 2, 62, 80, 140 y 
160, respectivamente. 
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supervivientes, incluido yo mismo, cuando releo mis escritos al cabo de algunos 
años. Nosotros, los supervivientes, no somos solo una minoría pequeña sino 
también anómala. Formamos parte de aquellos que, gracias a la prevaricación, la 
habilidad o la suerte, no llegamos a tocar fondo. Quienes lo hicieron y vieron el 
rostro de la Gorgona, no regresaron, o regresaron sin palabras». 
 
 René Dumont, célebre agrónomo y ecologista francés, resume: «Es 
simplemente un siglo de matanzas y de guerras». 
 
 La Nobel italiana, Rita Levi Montalcini, dice: «Pese a todo, en este siglo se 
han registrado revoluciones positivas: la aparición del cuarto estado y la 
promoción de la mujer tras varios siglos de represión». 
 
 William Golding reconoce: «No puedo dejar de pensar que ha sido el siglo 
más violento de la historia humana». 
 
 El historiador del arte Ernst Gombrich observa que «la principal 
característica del siglo XX es la terrible multiplicación de la población mundial. Es 
una catástrofe, un desastre y no sabemos cómo atajarla». 
 
 El músico Yehudi Menuhin anota que «si tuviera que resumir el siglo XX, 
diría que despertó las mayores esperanzas que haya concebido nunca la 
humanidad, y destruyó todas las ilusiones e ideales». 
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 Severo Ochoa se fija en los aspectos científicos: «El rasgo esencial es el 
progreso de la ciencia, que ha sido realmente extraordinario. Esto es lo que 
caracteriza a nuestro siglo». 
 
 El antropólogo Raymond Firth afirma: «Desde el punto de vista tecnológico, 
destaco el desarrollo de la electrónica entre los acontecimientos más significativos 
del siglo XX; desde el punto de vista de las ideas, el cambio de una visión de las 
cosas relativamente racional y científica a una visión no racional y menos 
científica». 
 
 El historiador Leo Valiani, por su parte, dice: «Nuestro siglo demuestra que 
el triunfo de los ideales de la justicia y la igualdad siempre es efímero, pero 
también que, sin conseguimos perseverar la libertad, siempre es posible comenzar 
de nuevo. Es necesario conservar la esperanza incluso en las situaciones más 
desesperadas». 
 
 Por último, otro historiador italiano, Franco Venturi, concluye: «los 
hitoriadores no pueden responder a esta cuestión. Para mí, el siglo XX es solo el 
intento constantemente renovado de comprenderlo». 
 
 Es precisamente en las postrimerías de este extenuado y convulso siglo XX 
desde donde los sociólogos y pensadores se sitúan para tratar de comprender los 
procesos psicológicos que llevan al hombre a cambiar el paradigma de intelección 
cosmológico, los valores, el modo en el que uno es y está en el mundo, con su 
consiguiente expresión en el arte, la cultura y la sociedad. La identidad de esta 
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nueva mirada, aún perdida en la enmarañada bibliografía urgente que trata de 
alentar el desasosiego propio de un cambio de época, quizá sí que parece contener 
una característica clara: la idea de que el proyecto modernista, a la luz de los 
acontecimientos más representativos del siglo XX, fracasó. 
 
 Pero quizá uno de los géneros que mejor se ha arrimado a las claves 
sociológicas de la pasada centuria es precisamente la que nació de sus entrañas: el  
stand-up comedy. Bajo la mirada de su risa, el cómico encuentra el modo de 
encontrar una nueva rendija desde la que contemplar la realidad, señalarla, 
escudriñarla, retorcerla y entregarla, para sorpresa y disfrute de cuantos ahora la 
descubren. 
 
 En ese sentido, los sufridos monologuistas han ido desarrollando la 
compleja literatura del monólogo cómico para entregarse a la quijotesca tarea de 














6. DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE MONÓLOGOS 
 
 
6.1 El monólogo tradicional 
 
Hasta ahora, la palabra monólogo ha estado necesariamente ligada a su 
etimología como «especie de obra dramática en que habla un solo personaje»13, y 
en conexión natural con la voz soliloquio, el «parlamento individual de un 
personaje en una obra dramática»14.  
 
El término, de origen griego (mono-logos, palabra de uno solo, «discurso de 
una única persona», según Pavis15) designa el acto de exteriorizar un personaje sus 
pensamientos y sentimientos, sin esperar respuesta de un posible interlocutor. 
 
Utilizado en poesía, teatro y novela16 –en cierto modo, el ensayo ya es un 
‘monólogo’ per se, porque aunque todo texto literario presupone un receptor, la 
naturaleza didáctica del ensayo lo asume en mayor grado que otro tipo de obras, 
como detectamos, en algunos casos, con deliberados vocativos referidos hacia el 
lector–, el monólogo lírico, en el que el poeta manifiesta sus quejas amorosas o 
expone, en forma de confidencia, sus sentimientos más íntimos, es una constante 






15 PAVIS, Patrice, Diccionario del teatro, 2013, p. 297. 
 
16 Panorama general, a partir de ESTÉBANEZ CALDERÓN, Demetrio, Diccionario de 
términos literarios, Madrid: Alianza, 2002. 
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en la poesía universal. A veces se convierte en mono-diálogo; por ejemplo, con la 
amada ausente, como ocurre en la Primera égloga de Garcilaso de la Vega en la que 
éste evoca las vivencias compartidas («¿Quién me dijera, Elisa, vida mía…»17). 
 
En el teatro, los monólogos cumplen unas funciones precisas: 
rememoración de acontecimientos imprescindibles para la comprensión de la 
intriga, descubrimiento del mundo interior de un personaje, expresión de sus 
dudas frente a un compromiso o decisión que ha de tomar, etc. En el teatro del 
Siglo de Oro son frecuentes dos formas de monólogo: el denominado aparte y el 
monólogo esitante y razonador. El primero supone cierta complicidad con el 
público a quien, en última instancia, van dirigidas las palabras que dice para sí un 
determinado personaje (subrayadas por una adecuada gesticulación), dando por 
supuesto que únicamente las oyen los espectadores. El segundo consiste en una 
exposición de las dudas e inquietudes en que se debate un personaje, imaginando 
un posible destinatario que pudiera comprender una situación angustiosa. Un 
ejemplo arquetípico se encuentra en los monólogos de Segismundo en La vida es 
sueño. Esta forma monológica, cuya práctica desciende en el teatro realista y 
naturalista, vuelve a cobrar vigencia en la dramática del siglo XX, como signo de un 
mundo en que la comunicación se hace cada vez más difícil: éste es el sentido de su 
recurrencia en las obras de P. Handke, H. Müller, B. Wilson, etc. 
 
Pavis18 distingue entre monólogo y soliloquio. El soliloquio, más aún que el 
                                                        
17 VEGA, Garcilaso de la, Poesías completas, ed. Ángel L. Prieto de Paula, Madrid, Castalia, 
1989, p. 128. 
 
18 Op. Cit., p. 430.  
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monólogo, se refiere a una situación en la que el personaje medita sobre su 
situación psicológica y moral, desvelando de este modo, gracias a una conversación 
teatral, aquello que de lo contrario sería un simple monólogo interior. La técnica 
del soliloquio revela al espectador el alma o el inconsciente del personaje: de aquí 
su dimensión épica y lírica, y su capacidad para convertirse en un fragmento 
escogido, separable de la obra, y dotado de un valor autónomo. 
 
«¡Ay mísero de mí, ¡ay infelice! 
Apurar, cielos, pretendo, 
Ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros naciendo. 
Aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido; 
bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor, 
Pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido. 
Sólo quisiera saber 
para apurar mis desvelos 
(dejando a una parte, cielos, 
el delito del nacer), 
¿qué más os pude ofender, 
para castigarme más? 
¿No nacieron los demás? 
Pues si los demás nacieron, 
¿qué privilegios tuvieron 
que no yo gocé jamás? (…)»19 
 
Dramatúrgicamente, el soliloquio responde a una doble exigencia. 
 
Por un lado, según la norma dramática, el soliloquio está justificado y 
                                                        
19 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, La vida es sueño, ed. de Ciriaco Morón, Madrid: 
Cátedra, 2004, p. 72.  
 
 25 
motivado por determinadas situaciones en las que puede ser verosímilmente 
pronunciado: momento en que el héroe se busca a sí mismo, diálogo entre dos 
exigencias morales o psicológicas que el sujeto se ve obligado a formular en voz 
alta (dilema). La única condición para que funcione es que esté suficientemente 
construido y sea claro, a fin de no convertirse en un mero monólogo o en una 
divagación de la conciencia “inaudible”. 
 
Por otro lado, según la norma épica, el soliloquio constituye una forma de 
objetivación de pensamientos que, de lo contrario, serían letra muerta. De aquí 
proviene su carácter inverosímil en el marco de la forma puramente dramática. El 
soliloquio provoca una ruptura de ilusión e instaura una convención teatral para 
que se pueda establecer con el público una comunicación directa. 
 
Como veremos más adelante, existen muchos puntos de unión entre el 
monólogo cómico y el soliloquio, pero su más importante diferencia es que en el 
primero no existe la cuarta pared: el cómico se dirige directamente al público para 
buscarse a sí mismo, plantear conflictos morales o psicológicos, etc., mientras que 
en el último el gran problema surge a la hora de conciliar la verosimilitud de la 
acción dramática con el hecho de que un personaje se ponga a hablar solo, en un 
falso diálogo consigo mismo (no es un monólogo), y con la secreta pretensión de 
comunicarse con algo que no existe: el público. Por otro lado, no perdamos de vista 
que el soliloquio, aunque el público no esté presente, va dirigido a un receptor. 
 
En narrativa se produce un monólogo cuando un personaje exterioriza en 
sus palabras el contenido de su mundo interior, sin interferencia del narrador y en 
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ausencia de posibles interlocutores.  
 
De los diferentes tipos de monólogos, han merecido especial atención de la 
crítica el soliloquio y el llamado monólogo interior. El primero, conocido también 
como monólogo citado20, consiste en una «transcripción directa» de contenidos de 
conciencia analizados de manera lógica por un personaje, en forma de autoanálisis 
o confesión, lo que implica cierta relación dialógica consigo mismo o con un 
imaginado o supuesto receptor. El soliloquio es un discurso dirigido a un 
interlocutor que permanece mudo.  
 
El monólogo interior (expresión traducida del francés, le monologue 
intérieur, 1931, de E. Dujardin, cuyo contenido viene a ser análogo al de otra 
expresión inglesa utilizada originalmente por W. James, stream of consciousness, 
“corriente de conciencia”) es la expresión que se utiliza para designar el proceso 
mental de la conciencia que, a su juicio, se desarrolla en forma de “río” o 
“corriente”, ya que «los pensamientos fluyen».  
 
 Por otra parte, y relacionada directamente con el tiempo subjetivo, está la 
cuestión del monólogo interior y la corriente de conciencia, cuestiones distintas21 
aunque incidan ambas en la ruptura y en la total manipulación del tiempo como 
                                                        
20 VILLANUEVA, Darío, El comentario de textos narrativos: la novela, Gijón: Júcar, 1992, p. 
32. 
 
21 Frente a la confusión que algunos autores (entre otros L. Edel, The modern psycological 
novel, New York, The Universal Library, 1964, pp. 54-58) tienen sobre estos conceptos, véase 
la distinción de Mª. C. Bobes Naves, Teoría general de la novela, cit., p. 258; V. M. de Aguiar e 
Silva, Teoria da literatura, cit., p. 748; R. Scholes y R. Kellog, The nature of narrative, New York, 
Oxford University Press, 1966, p. 177. 
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factor sintáctico pero también como información semántica que diferencia la 
narrativa del teatro. 
 
 Con la expresión stream of conciousness (`corriente de conciencia') W. James 
se refería no al hecho en sí de la interiorización sino al modo en que discurre el 
pensamiento en la conciencia22; es una expresión procedente de la psicología y hace 
alusión a un proceso psicológico. Por su parte, el interior monologue (`monólogo 
interior') es la técnica literaria por la que se expresa ese proceso psicológico23. 
 
 El monólogo interior es un discurso no pronunciado, es una reflexión 
ininterrumpida y espontánea que no tiene receptor. Como muy bien dice María del 
Carmen Bobes, esta falta de interlocutor24 permite «una libre asociación en el tiempo, 
en el espacio, en la analogía, puesto que es un discurso liberado de las leyes de la 
lógica, de la estética, de la ética, es decir, de todos los códigos que afectan al lenguaje 
pronunciado, pero que no afectan al pensamiento, antes de que se organice para la 
comunicación en palabras»25. 
 
 El monólogo interior es un habla interno del inconsciente que manifiesta 
                                                        
22 BOBES, Mª. del C., Teoría general de la novela, cit., p. 258. 
 
23 Ibídem, p. 259 y V. M. de Aguiar e Silva, Teoría da literatura, cit., p. 748, nota. 
 
24 Tesis que se opone a la de E. Benveniste, Problemas de lingüística general, II, Méjico, Siglo 
XXI, 1977, p. 88, para quien el monólogo interior es un diálogo interiorizado entre un yo que 
habla y un yo que escucha. 
 
25 BOBES, Mª del Carmen, Teoría general de la novela, cit., p. 262; Mª del Carmen Bobes 
Naves, El diálogo. Estudio pragmático, lingüístico y literario, cit. 
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pensamientos íntimos con una mínima organización gramatical26, que, sea cual fuere 
su modo27, expresa el mundo del personaje, generalmente un mundo subjetivo. Estos 
pensamientos íntimos como contenido semántico y la total ruptura, dilatación y 
deformación del tiempo son propios de la narrativa, no siendo posibles en el teatro 
porque este género sí tiene un interlocutor continuo y constante: el público. Además, 
ya sabemos que estas cuestiones derivan de los ejes formados por el narrador, figura 
exclusiva de la narrativa, y la historia que cuenta. 
 
 No debemos confundir monólogo interior con la corriente de conciencia, de la 
que es su representación literaria, ni  con el monólogo, con el soliloquio y con el estilo 
indirecto libre. 
 
 El soliloquio no tiene interlocutor o es uno mismo, y es un discurso 
pronunciado. El monólogo tiene interlocutor, aunque no conteste y el estilo indirecto 
libre se produce cuando ve o piensa el personaje pero habla el narrador. 
 
 El monólogo interior es un discurso no pronunciado, que se desarrolla en el 
interior del personaje, que no tiene más receptor que él mismo, que se presenta bajo 
una forma desordenada, incluso caótica (sintaxis forzada, puntuación escasa o nula y 
libertad a todos los niveles), que no presenta intervención del narrador y que va 
fluyendo a medida que las ideas y las imágenes, trascendentes o triviales, verosímiles 
                                                        
26 E. Dujardin, Le monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans l'oeuvre de 
James Joyce et dans le romain contemporain, Paris, Messein, 1931. 
 
27 R. Humphrey, Stream of Conciousness in the Modern Novel, University of California Press, 
1959 distingue cuatro modos: monólogo interior directo, monólogo interior indirecto, 
descripción omnisciente y soliloquio, y R. Albèrés, Histoire du roman moderne, Paris, Michel, 
1962, considera dos tipos: el auditivo y el visual. 
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o inverosímiles, pasan por la conciencia del personaje 
 
 El pensamiento libre de los personajes, la corriente de conciencia, 
inconsciente y no organizada, es propia de la narrativa, que es su caucel ideal de 
representación por la función del narrador y por la importancia del tiempo, mejor, de 
los tiempos que se derivan de la historia y del narrador que la cuenta. 
 
El monólogo interior responde a una técnica narrativa cuyos antecedentes 
podrían estar en G. Flaubert, B. Pérez Galdós, Clarín (éste alude, en un comentario 
sobre un personaje de La desheredada de Galdós, a «el subterráneo hablar de la 
conciencia»), F. Dostoievski, etc., pero que se inicia de manera expresa en Les 
lauriers sont coupés (1888), de E. Dujardin, que lo definió por su objetivo de 
«evocar el flujo ininterrumpido de pensamientos que atraviesan el alma del 
personaje a medida que surgen y en el orden que surgen, sin explicar el 
encadenamiento lógico (…), por medio de frases reducidas al mínimo de relaciones 
sintácticas, de forma que da la impresión de reproducir los pensamientos tal como 
llegan a la mente»28.  
 
Esta falta de lógica y articulación coherente constituye la diferencia esencial 
frente al soliloquio. Rasgos peculiares de este monólogo interior son, aparte de la 
no interferencia del narrador, la afluencia incontrolada del inconsciente y de sus 
formas de manifestación en el campo de la conciencia, la emergencia 
desorganizada y confusa de imágenes, sensaciones, sentimientos e ideas expuestas 
sin ilación lógica y con distorsiones sintácticas, por medio de libres asociaciones, 
                                                        
28 Cit. por Estébanez Calderón, 1996. 
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con la consiguiente alteración o disolución del tiempo y del espacio. 
 
«¿Qué quiero? Ah, conozco tan bien ese tono, hecho de miedo, de asco, 
de compasión. Quiero ver al perro, ver al hombre, de cerca, saber lo que fuma, 
inspeccionar los zapatos, tomar nota de otros indicios. Es una buena persona, 
me dice cosas, de dónde viene, adónde va. Yo le creo, porque sé que no tengo 
otra oportunidad, creo todo lo que me dice, demasiadas veces me he hecho el 
remolón en la vida, ahora me lo trago todo, ávidamente. Lo que necesito es 
que me cuenten historias, he tardado mucho en saberlo. Bueno, por otra parte 
tampoco estoy muy seguro. En resumen, estoy seguro respecto a 
determinadas cosas, sé algunas cosas de él, cosas que ignoraba, que me 
picaban la curiosidad, cosas por las que ni siquiera había sufrido. Qué 
verborrea. Soy capaz hasta de haberme enterado de su oficio, yo que me 
intereso tanto en oficios y profesiones. Hago todo lo posible por no hablar de 
mí. Ya veréis como dentro de poco vuelvo a hablar del cielo y de las vacas.»29 
 
Aunque entre los estudiosos de teoría del relato se utilizan indistintamente 
las dos expresiones («corriente de conciencia» y «monólogo interior»), algunos 
reservan la primera para designar el proceso mental del fluir de la conciencia, en el 
sentido apuntado por W. James, y la expresión “monólogo interior” para aludir a 
las «técnicas que la novela ha utilizado para dar forma literaria al discurso 
interior» (Bobes, 1985), a esa “corriente” de conciencia. 
 
El monólogo interior logra su mayor perfección en las novelas de J. Joyce, W. 
Faulkner, V. Woolf, etc. En la narrativa hispánica, Max Aub, Ernesto Sábato, J. 
Lezama Lima, M. Vargas Llosa, C. Fuentes, G. Cabrera Infante y algunos novelistas 
españoles de posguerra, como L. Martín Santos, J. Goytisolo, etc. Como modelo de 
monólogo interior suele citarse el de Molly Bloom en el Ulises de Joyce. 
 
                                                        
29 BECKETT, Samuel, Molloy, Madrid: Alianza, 2010, p. 16. El original es de París, 1951. 
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Para Pavis30, «el monólogo es un discurso que el personaje se dirige a sí 
mismo. El monólogo se distingue del diálogo por la ausencia del intercambio verbal 
y por la longitud mayor de un parlamento que puede ser desgajado del contexto 
conflictual y dialógico». El contexto sigue siendo el mismo, y los cambios de 
dirección semántica (propios del diálogo) quedan limitados a un mínimo, a fin de 
garantizar la unidad del sujeto de la enunciación. 
 
Sin embargo, el monólogo suele ser considerado como un modelo 
antidramático: a menudo el monólogo es condenado o reducido a algunos usos 
indispensables. Se le reprocha, además de su carácter estático o incluso aburrido, 
su alto grado de inverosimilitud: puesto que se supone que un hombre solo no 
habla en voz alta, toda representación de un personaje que confía sus sentimientos 
a sí mismo aparecerá fácilmente como ridícula, vergonzosa y en cualquier caso 
irrealista e inverosímil.  
 
Debido a esto, el teatro realista o naturalista solo admite el monólogo 
cuando está motivado por una situación excepcional (sueño, sonambulismo, 
ebriedad, efusión lírica…). En los demás casos, el monólogo revela la artificiosidad 
teatral y las convenciones del juego. 
 
Determinadas épocas, no preocupadas por una transcripción naturalista del 
mundo, se adaptan bien al monólogo (Shakespeare, el Sturm und Drang, el drama 
romántico o simbolista…).  
 
                                                        
30 PAVIS, 2013., p. 297. 
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Con el teatro íntimo (en Strindberg, pero ya antes en Musset y Maerelinck), 
el monólogo se convierte en un tipo de escritura próxima a la poesía lírica. 
 
Una clasificación tipológica de los monólogos es la que recoge Pavis31: 
 
Según la función dramatúrgica del monólogo: 
 
Monólogo técnico (relato): exposición por parte de un personaje de 
acontecimientos pasados o que no pueden ser representados directamente. 
 
Monólogo lírico: momento de reflexión y de emoción de un personaje que se 
abandona a las confidencias. 
 
Monólogo de reflexión o de decisión: colocado frente a una decisión 
delicada, el personaje se presenta a sí mismo los argumentos y contraargumentos 
de una conducta. Hablaríamos por tanto de una situación de dilema o de 
deliberación. 
 
Según la forma literaria: 
 
Aparte: unas cuantas palabras bastan para indicar el estado de ánimo del 
personaje. 
 
Estancias: forma muy elaborada, próxima a una balada o a una canción. 
                                                        
31 PAVIS, 2013, p. 298. 
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Dialéctica del razonamiento: el argumento lógico es presentado de modo 
sistemático y en una cadena de oposiciones semánticas y rítmicas. (Corneille). 
 
Monólogo interior o stream of consciousness: el recitante suministra, 
mezclados y sin preocupación lógica o de la censura, los fragmentos de frases que 
le pasan por la cabeza. El desorden emocional o cognitivo de la conciencia es el 
principal efecto buscado (Büchnet, Beckett). 
 
Diálogo solitario: el diálogo del héroe con la divinidad. Diálogo paradójico 
en el cual uno de los interlocutores habla a otro que jamás le responde, y sin saber 
siquiera si le escucha. Caso similar lo encontramos en el diálogo de un personaje 
con alguien fallecido. 
 
Obra como monólogo: con un único personaje, o construida por una serie de 
intervenciones muy largas. 
 
Estas son las líneas generales de lo que, tradicionalmente, la Historia de la 
Literatura acoge bajo el término ‘monólogo’, y algunas de sus variantes más 
celebradas. Sin embargo, los últimos años son testigos de cómo esta palabra acoge 
una nueva definición que, si bien bebe irremediablemente de los precedentes, se 
opone directamente a estos en virtud de unos rasgos concretos que la singularizan. 
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6.2 El concepto de monólogo o monólogo cómico. 
 
Aunque ya han pasado algunos años desde que en 1999 aparecieran, 
prácticamente de forma simultánea, los dos programas de televisión sobre stand-
up comedy que tanto han influido en el despegue y la consolidación del nuevo 
género, y pese a que no resulta descabellado afirmar que el monólogo cómico, aún 
joven, es un tipo de espectáculo consolidado que ya forma parte de nuestro 
panorama cultural, sí que vendría a cuento matizar de qué es exactamente de lo 
que estamos hablando (tarea esta en la que profundizaremos más adelante, a 
propósito de su poética), por dos razones. 
 
La primera, porque, pese a todo este éxito que tiene el género, y toda la 
aceptación que ha ido generando, en realidad no se tiene claro qué es y qué no es 
un monólogo cómico (en el sentido estricto del stand-up). Si lo redujésemos, como 
no pocas veces se hace, al espectáculo en la que un intérprete se sube a un 
escenario y hace reír al personal, habríamos de dar cabida, entonces, a todo un 
elenco de artistas y graciosos, más o menos solventes, entre los que incluiríamos a 
los cuentachistes, los showmen, los magos cómicos, los payasos, e incluso algún 
político. También, claro está, a los actores que, siguiendo un guion escrito por otro, 
se lanzaran a contar anécdotas graciosas en primera persona, ajenos 
completamente a todo el complicado proceso de creación de un texto tan personal, 
tan íntimo, como el de un auténtico monólogo cómico.  
 
La segunda, porque sepamos en qué terreno nos movemos, lo que dejamos 
fuera, lo que no nos atañe. Que la expresión monólogo cómico es polisémica, y bajo 
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la sombra de su semántica se guarecen géneros distintos y significados que llevan 
lugar a equívoco. Géneros distintos, porque podríamos referirnos al subgénero 
teatral en el que un personaje, al modo del soliloquio, cuenta cosas graciosas que 
escucha un auditorio refugiado al otro lado de la cuarta pared, frente a nuestro 
asunto, el del stand-up comedy, formalmente parecido pero esencialmente 
diferente, y a cuyo rebufo surge este estudio. Y significados que dan lugar a 
equívoco, como leemos más abajo, que no sabemos si con monólogo cómico nos 
referimos solo al texto, a la interpretación, o a la suma de ambas. 
 
Solo una anécdota: cuentan que cuando fueron a comenzar el proyecto de El 
club de la comedia, en el año 1999, y debido al miedo que suscitaba el hecho de 
presentar al gran público un programa basado en un género desconocido, el stand-
up comedy, los productores, junto al equipo inicial de guionistas (Pablo Motos, 
Laura Llopis, Juan Herrera y Arturo González-Campos), buscaron caras conocidas y 
actores consolidados que pudieran defender los textos “al modo de los cómicos 
americanos”. Pues bien: entre otros, se lo ofrecieron a un actor cómico español 
bastante famoso –podemos prescindir del nombre, pero baste decir que es una de 
las leyendas de la escena española–, el cual aceptó la propuesta, y les pidió que le 
escribieran “un monólogo” sobre toros. Los guionistas, aunque extrañados por el 
tema, temerosos de que no funcionara bien ante el público generalista, aceptaron 
el reto. Al cabo de unos días le enviaron el texto. Grande fue su sorpresa cuando el 
actor, un hombre de mundo y cultura teatral, cuya vasta filmografía nada tiene que 
envidiar a la abrumadora colección de premios y reconocimientos que alberga su 
biografía, les dijo que el monólogo le parecía muy bien, y que había pensado que 
“su personaje” saliese vestido de torero y se hiciese llamar Farrullito de Jerez. 
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Cuando le explicaron que eso no podía ser, que tenía que salir como él mismo, 
defendiendo el monólogo como si fueran sus propias ideas, no terminaba de 
entenderlo, y terminó por no participar en el programa.32 
 
Es decir: ya entonces, y debidamente explicado a una persona con una 
solvente y demostrada sensibilidad para el mundo de la interpretación, era difícil 
de entender, ¿qué no ocurrirá ahora, influidos como estamos por la reciente 
tradición televisiva de los actores de monólogos (que no cómicos) que copan las 
cadenas? Frente a esto, sería oportuno mencionar que José Miguel Contreras, 
creador de El club de la comedia  en aquel entonces, y actual productor del 
programa, confesó hace poco en un foro público33 que estaban teniendo bastantes 
problemas con el hecho de que los  textos escritos por los guionistas para los 
famosos no llegaban al nivel de los monólogos que hacían los verdaderos cómicos 
que ahora participan en el programa, como Goyo Jiménez, Joaquín Reyes, David 
Guapo o Ernesto Sevilla. 
 
En definitiva, como vamos a usar ahora constantemente la expresión 
monólogo, o monólogo cómico, conviene precisar, aunque solo sea dando unas 
pequeñas pinceladas antes de asomarnos a su poética, a qué nos estamos 
refiriendo. 
 
                                                        
32 El dato está contrastado con varios de los miembros de aquella primera producción. Por 
respeto al actor hemos preferido prescindir de su nombre. 
 
33 En una intervención en una mesa redonda titulada «La creación de los dos primeros 
programas de monólogos de la televisión española: El club de la comedia y Nuevos 
cómicos», durante la celebración del II Congreso Universitario sobre el Monólogo Cómico, 
en la Universidad Autónoma de Madrid, en octubre de 2015. 
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Con monólogo (discutible traducción que el uso ha dado al género foráneo 
del stand-up comedy, como veremos más adelante), monólogo cómico, comedia de 
pie o comedia de escenario, nos referimos al tipo de representación escénica de 
carácter humorístico en la que el artista –monologuista, monologista, cómico, 
comediante, humorista, estandapero 34 , comedian, comic, stand-up comedian, 
monologuist, stand-up, humorist–, normalmente en pie y, en principio, sin ningún 
tipo de decoración o vestuario especial, actúa ante un público al que se dirige 
directamente y cuya retroalimentación, ya sea mediante la risa, el aplauso, la 
sorpresa, el abucheo, o incluso mediante el diálogo activo y directo, es crucial. El 
propio cómico suele ser el autor del texto que representa. Al monólogo también se 
le llama rutina o acto.  
 
Los monólogos suelen ser representados en locales nocturnos, espacios 
especializados en este tipo de representaciones (clubes de comedia o comedy 
clubs), auditorios y teatros. También aparecen en programas de televisión, pero en 
este caso lo que se hace es recrear este tipo de espectáculos en forma de grabación 
de alguna actuación en directo en locales especializados, auditorios y teatros. En 
algunos países es muy frecuente que haya representaciones de este tipo en los 
college, así como en la universidad. Aparte de las actuaciones en vivo, el monólogo 
cómico se distribuye comercialmente a través de la televisión e internet. En los 
lugares donde existe una mayor tradición de stand-up no es raro que los cómicos 
más populares editen grabaciones de sus rutinas, como en el caso de Jerry Seinfeld 
(I’m telling You for the Last Time, 1998; One night stand, 1990), George Carlin (Back 
                                                        
34 De uso frecuente en Hispanoamérica, especialmente en México. 
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in Town, 1996; Carlin on Campus, 1984; Life is Worth Losing, 2005), Chris Rock 
(Bring the pain, 1996; Never Scared, 2004; Kill the Messenger, 2008) o Louis C.K. 
(Chewed up, 2008; Hilarious, 2011; Oh My God, 2013). 
 
Los textos, construidos a base de bloques con historias graciosas, chistes y 
one-liners35, tratan diversos temas, como la actualidad, la vida cotidiana, la 
existencia…, siempre abordados desde un punto de vista original y sorprendente, y 
de un modo coloquial. 
 
En rigor, pese al nombre que ha prosperado en su traducción española, el 
monólogo cómico tiene un marcado carácter dialógico. De hecho, la relación del 
artista con el público durante la representación es una de las características 
principales que lo distingue de otro tipo de representaciones unipersonales. 
Durante la representación del monólogo cómico, el artista no solamente se dirige 
directamente al público en todo momento, de manera que este se erige como el 
receptor natural y único del texto, sino que además no son pocas las ocasiones en 
las que interactúan, más allá de la risa o el aplauso, como si se tratara de una 
verdadera conversación. En consecuencia, en la representación del monólogo 
cómico no existe la cuarta pared. Seinfeld no deja lugar a dudas: 
«To me, really good comedy is a dialogue, it’s not a monologue. Their 
laughs are as important as what I’m saying. Laughs contain thought, you know. 
There are different shapes and sizes and sounds and colors and each one says 
something36». 
                                                        
35 Un one-liner o chiste de una línea es una broma que se desarrolla en una sola línea, es 
decir, una broma muy concisa (pithy). Este tipo de composición cómica suele compararse 
con la greguería. Más adelante analizamos pormenorizadamente su poética. 
 
36 Jerry Seinfeld, durante una entrevista de Larry Wilde. En WILDE, Larry, The great 




En palabras de Barry Neal:  
«stand-up comedy is a dialogue. It is a dialogue between the performer 
and the audience. (…) It is a dialogue, not a monologue37».   
 
Pese a que una de las características esenciales de este tipo de comedia es el 
“diálogo” con el público, algunos defienden que, en realidad, se trata de un diálogo 
ficticio, o, al menos, condicionado por un guión previamente escrito por el cómico 
y que se ha ido “fogueando38” a lo largo de las representaciones. Con todo, el texto 
debe parecer improvisado, lo cual no solo se consigue por los méritos propios del 
intérprete, sino también por el hecho de que el propio texto es modificado durante 
la representación, en función de las reacciones del público, como iremos 
analizando en capítulos posteriores. Para el cómico canadiense Jay Sankey, «stand-
up comedy is a particular kind of performance, often given while standind on a 
stage in front of the microphone, during which the performer tells a scripted series 
of fictitious accounts in such a way as to suggest that they are unscripted, in an 
attempt to make an audience laugh»39. 
 
Se trata de un espectáculo muy austero, y es esta parquedad de 
escenografía una de sus señas de identidad. Destacan tres elementos: el micrófono, 
el pie de micro y el taburete. Gran parte de las representaciones iconográficas de 
este género acuden a estos tres reconocibles símbolos, en los que algunos cómicos 
                                                                                                                                                                  
 
37 NEAL, Barry, How to Get Started & Manage your Stand-Up Comedy Career, California: 
Magic Lamp Press, 2006, pág. 9. 
 
38 Foguear: pulir una parte del texto del monólogo a base de actuaciones y pequeñas 
modificaciones. 
 
39 SANKEY, Jay, Zen and the Art of Stand-Up Comedy, New York: Routledge, 1998, pág. 3. 
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suelen apoyarse en algún momento de sus rutinas para matizar o subrayar alguna 
de las bromas, o el perfil de sus personajes. Frecuentemente, la banqueta suele ser 
utilizada por el cómico para dejar la bebida. En consonancia con la escenografía, el 
vestuario es igualmente austero, lo cual favorece una de las claves fundamentales 
del monólogo cómico: que el público se sienta identificado con el cómico, de 





















6.3 A vueltas con el nombre. 
 
El stand-up comedy (para nosotros, monólogo cómico) es un género 
directamente importado de Estados Unidos, primero a través de la telecomedia 
Seinfeld, emitida por Canal + en abierto desde junio de 1998, y, sobre todo, con los 
programas de televisión Nuevos cómicos, en Paramount Comedy Channel, y El club 
de la comedia, en Canal +, los dos emitidos desde 1999. Los antecedentes o las 
referencias previas a estas fechas clave son temas que abordamos más adelante. 
 
Uno de los problemas al que nos enfrentamos al tratar este género foráneo 
es el de la traducción del nombre. No existe un significante directo para el 
concepto de stand-up comedy en español. La traducción literal, “comedia de pie”, 
además de no gozar del éxito de uso y, por lo tanto, de la connotación pareja a la 
expresión original, resulta equívoca cuando prácticamente la totalidad de los 
hablantes prefieren usar “monólogos”. Un local programa monólogos, cierto 
programa de televisión donde hay monólogos, un artista famoso por sus 
monólogos.  
 
A priori, podríamos aceptar que la voz ‘monólogo’ o el complejo léxico 
‘monólogo cómico’ podrían adecuarse al género que tratamos de estudiar. Sin 
embargo, dichas palabras arrastran no pocas connotaciones que, en según qué 
casos, podrían dar lugar a la ambigüedad o al error. 
 
El principal conflicto radica en la esencia dialógica del stand-up comedy. El 
monólogo cómico sólo es un monólogo en la forma más superficial, en la 
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apariencia: desde el momento en que las intervenciones del público pueden 
transformar completamente el devenir de la representación, o que la actuación se 
convierta en una especie de reflexión metadramática sobre cómo reacciona el 
auditorio a las premisas textuales, a los remates, o incluso a la actuación del 
cómico, catalogarlo dentro de la categoría de “monólogo” es cercenar algunas de 
sus más celebradas cualidades: su esencia dialógica, su carácter irresoluto, su 
inesperabilidad, su inmediata y singular frescura. ¿Alguien se puede imaginar al 
príncipe Hamlet preguntándole al público real que asiste esa noche al teatro sobre 
cómo actuar, y hacer una cosa u otra en función de lo que diga la gente? Claro que 
no: el texto del inmortal soliloquio shakespeareano, independientemente de la 
actuación que lo resucite, siempre será el mismo, cada palabra, cada interrogación 
retórica, cada duda.  
 
De igual modo, tampoco los cómicos que más han discutido sobre este 
particular han llegado a conclusiones significativas40. Algunos lo traducen como 
comedia de pie o incluso comedia de escenario; otros especifican en monólogo 
cómico o, por defecto, monólogo, o hacer monólogos; algunos directamente, asumen 
su intraducibilidad y mantienen el anglicismo stand-up comedy, o  la abreviatura 
stand-up, de manera que si su interlocutor no está familiarizado con la expresión, 
deben claudicar y apostillar enseguida que se refieren a “monólogos”. 
 
Aunque el diccionario de la Academia de momento no recoja (de momento) 
el uso específico de la palabra monólogo como abreviatura de monólogo cómico o, 
                                                        
40 Desgraciadamente, la falta de bibliografía específica sobre el tema sólo nos permite 
acudir a testimonios orales, apuntes sin publicar o comentarios concretos de bitácoras 
electrónicas y redes sociales.  
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directamente, como espectáculo unipersonal de carácter cómico, etc., lo que 
resulta innegable es que la palabra monólogo se refiere, para la inmensa mayoría 
de los hablantes, a lo que en otros lugares el mundo se conoce como stand-up 
comedy. Bastaría hacer el experimento de tomar a un grupo de individuos al azar, 
sin previo aviso, y preguntarles qué entienden ellos por “monólogo” para 
comprobarlo.41 
 
Pero sin duda el gran problema de traducir stand-up comedy por monólogo 
cómico estriba en la ambigüedad que alberga: por monólogo, ¿debemos entender 
que estamos hablando exclusivamente del texto interpretado por un actor cómico, 
o nos referimos en realidad al espectáculo de tipo stand-up? Esta confusión no es 
baladí, cuando resulta frecuente escuchar cosas como que tal cómico “ha escrito un 
nuevo monólogo” o, frente a eso, “ayer fuimos a ver monólogos”. Poco o nada 
ayuda a arrojar luz sobre esta imprecisión semántica el hecho de que el programa 
de televisión especializado en el tema que más presencia tiene en la sociedad, El 
club de la comedia, apueste por la escritura de textos por parte de guionistas, que 
luego son interpretados por actores o famosos, deliberadamente olvidadizos de 
una de las señas de identidad fundamentales del género: el intérprete es también 
el autor. Esta consideración, que a simple vista parece una ridícula pataleta de un 
purista, en realidad atiende a razones muy profundas, puesto que el hecho de que 
el autor sea también el intérprete permite respirar a otras cuestiones esenciales de 
su poética (y que también trataremos más adelante), como la de poder incorporar 
las reacciones del auditorio a la resolución del texto, lo cual le otorga una frescura 
                                                        
41  Este comentario, aunque resulta muy poco riguroso, es bastante fidedigno con el uso 
actual que, por defecto, se le da al vocablo. Para posteriores trabajos, habría que realizar 
un estudio detallado a partir del Corpus de Referencia del Español Actual.  
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y una potencia expresiva mucho mayor que si se trata de un texto terminado, 
muerto, ajeno a otro de sus mejores hallazgos: el de tratarse siempre de un texto 
inacabado, que se cierra siempre en la propia actuación en directo. 
 
Igualmente, el nombre por el que se traduce al intérprete de este tipo de 
comedia es también causa de controversia. El stand-up comedian, o stand-up comic, 
a veces directamente stand-up o, más habitualmente, comedian (incluso en algunos 
casos comic o monologuist) al verterlo al español nos podemos encontrar con el 
habitual monologuista, que es sin duda el que tiene más aceptación, el 
defendidísimo cómico, empleado especialmente por el hablante que tiene algún 
tipo de vinculación con el género (artistas, promotores, gente cercana al mundillo), 
en algunos casos comediante, u otras variantes menos exitosas, como comediante 
en vivo o cómico de escenario, junto con la miscelánea cómico de stand-up. En 
Hispanoamérica es común la expresión estandapero (de “persona que hace stand-
up comedy”). 
 
Si atendemos al uso general del hablante, encontramos una innegable 
frecuencia en la palabra monólogo para referirse a la versión hispánica del stand-
up comedy, y al intérprete, comúnmente llamado monologuista, aunque, y cada vez 
más, es habitual la expresión cómico.  
 
Si bien la palabra monólogo tiene prácticamente el monopolio en su uso 
como término para referirse al stand-up, la palabra monologuista, aunque 
mayoritaria, comparte su reinado junto a cómico. Con todo, es muy frecuente 
encontrar la expresión cómico de stand-up, y prácticamente imposible leer o 
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escuchar monologuista de stand-up: la voz monologuista supone todo lo demás. 
 
Las publicaciones más populares con textos de monólogos cómicos de los 
artistas más célebres del género suelen llamarlo monólogo. De hecho, la mayoría 
de la publicidad que gira en torno al espectáculo, y en su afán persuasivo por 
convocar al mayor número de espectadores en cada función, y que estos 
espectadores sepan exactamente lo que van a ver, también mantienen este 
nombre. La comprensibilidad que buscan este tipo de publicaciones es la mejor 
prueba de lo que decimos. 
 
Con todo, la palabra cómico, así como el propio concepto de comedia, no 
están exentos de problemas semánticos en nuestro idioma.  
 
Cómico es un término que presenta diversas acepciones: actor teatral, 
categoría estética relativa al fenómeno humano de la risa y la comicidad, y género 
dramático (lo cómico como opuesto a lo trágico: comedia-tragedia). DRAE también 
recoge el uso de «quien escribía comedias». 
 
La polisemia que ha germinado, por tanto, en torno a la voz cómico provoca 
que sea adecuado hablar del cómico David Guapo, aunque este no haya escrito 
jamás una comedia, ni haya actuado como actor en ninguna representación teatral, 
pero sí sea uno de los mejores representantes del monólogo cómico patrio, así 
como mencionar al cómico Fernando Fernán Gómez, quien nunca jamás hizo una 
sola actuación de stand-up. 
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La confusión ha llegado a tal extremo que no es infrecuente escuchar a los 
propios monologuistas especificar que tal o cual celebridad del mundo de la 
comedia en realidad no es cómico, sino que es un actor cómico representando el 
guión que le ha escrito un equipo de guionistas, mientras que los actores cómicos 
prefieren hablar de monologuistas.  
 
En todo caso, la polémica está servida. Máxime cuando el programa 
televisivo especializado en el género que más audiencia tiene, El club de la comedia, 
intercala actuaciones de actores cómicos junto a verdaderos cómicos de stand-up, 
como el que coloca El idiota de Dostoyevski y Ambiciones y reflexiones, de Belén 
Esteban, en la misma balda de su librería. Al fin y al cabo: ¿acaso no se trata de dos 
libros impresos? 
 
Aunque de momento, y sin dar la espalda a la polémica terminológica aquí 
brevemente planteada, nosotros proponemos que la traducción del subgénero 
dramático de stand-up comedy debe ser monólogo, y que el autor e intérprete es un 










7. BREVE HISTORIA DE LOS ORÍGENES DEL STAND-UP COMEDY. 
 
«Un historiador que transmita la verdad tiene que mentir. 
A menudo tiene que agrandar la verdad por diámetros, de 
otra forma el lector sería incapaz de verla» 
 Mark Twain 
 
 
El monólogo cómico (stand-up comedy) surge en Estados Unidos, a 
principios del siglo XX, fruto del paulatino desgaste que habían sufrido los viejos 
espectáculos de vodevil42 y music hall y en consonancia con las nuevas inquietudes 
artísticas que habían nacido en torno al nuevo estilo de vida que empezaba a 
fraguarse en las principales urbes norteamericanas. 
 
Los cambios que los Estados Unidos de América experimentaron durante 
las últimas décadas del siglo XIX son un hecho legendario: en apenas tres décadas, 
la población del país pasó de poco más de 31 millones de habitantes a cerca de 75 
millones. El ferrocarril revolucionó los transportes, y, aunque Eli Whitney había 
patentado la máquina para desgranar el algodón en 1794, no fue hasta las décadas 
siguientes a la Guerra Civil cuando el país empezó a notar el impacto real de la 
Revolución Industrial.  
 
La industria significaba trabajo, el trabajo significaba una economía 
próspera, y una economía próspera facilitaba que cada vez más gente, amén de 
                                                        
42 Etimológicamente, vodevil (del francés vaudeville) viene de la expresión gala voix de 
ville, voz del pueblo. Su propio étimo nos indica la esencia del nuevo género que se está 




tener cubiertas todas sus necesidades primarias, pudieran acceder a dos nuevos 
lujos que antes eran muy poco comunes: la cultura y el ocio. 
 
«With a new urban population that was largely working class, immigrant and 
affluent when compared to the rest of the world came a need for new kinds of 
entertainment.43» 
 
La aparición del stand-up comedy no fue inmediata. Las primeras 
manifestaciones culturales de este tipo tenían un marcado carácter festivo que 
nada tenía que ver con la intensidad trágica y literaria que ha llegado a alcanzar el 
monólogo cómico. Se trataba de ligeros espectáculos burlescos y paródicos, llenos 
de la popular fórmula del sketch, donde se intercalaban juegos, bailes y canciones. 
Sin embargo, para algunos fue un buen entrenamiento para afrontar mejor lo que 
vendría después. 
 
«Even though the minstrel show had been popular for some time, 
something else was needed. Before long, various offshoots of the Victorian 
music hall would came into being west of the Atlantic. Burlesque shows would 
come to dominate the entertainment landscape and essencially set the 
standard for American entertainment and the “Borscht Belt” resorts of 
Sullivan Country, New York, would serve a training grounds for some of the 
nation’s most important stars. Withing a few years, these modes would all but 
disapear, but not before having a major impact on virtually every sector of 
American entertainment44». 
 
Según afirma Eddie Tafoya sobre este tipo de espectáculos «building upon 
traditions going as far back as the first trickster tales, each of these played a 
significant role in the development of the literary form we have come to call stand-
                                                        







Este tipo de variantes en torno a la pretensión de generar comedia y 
entretener, común a todas las culturas en según qué momentos de su historia, y a 
cuyo estudio se han entregado últimamente los antropólogos, al encontrarlo una 
«clave con la que desentrañar los códigos culturales y las sensibilidades del 
pasado»46, en América se dan en relación a los valores de libertad de expresión y 
exaltación del individualismo.  
 
En esta línea, y según la búsqueda de un entretenimiento barato, ligero y 
accesible que se dio en la posguerra americana, aparece el vodevil (vaudeville), 
entretejiendo tradiciones que provenían de la comedia del arte47, el circo, las 
actuaciones callejeras, etc. En aquellos espectáculos había hueco para bailarines, 
cantantes, “juglares”, magos y juegos de comedia o sketches.  
 
Se dice que el nacimiento oficial del vodevil es de 1840, aunque cuando tuvo 
más popularidad fue durante los años veinte.  
 
«Between 1910 and 1925, there were as many as 2.000 dedicated 
vaudeville theaters in the United States, most of which put on at least two 
                                                        
45 Ibídem. 
 
46 Vid. BURKE, P., GUREVICH, A y LE GOFF, J., Una historia cultural del humor, Madrid: 
Sequitur, 1999, X. 
 
47 La comedia del arte, nacida en la Italia del s. XVI, es un género de comedia basado en la 
improvisación en torno a una trama sencilla. En este sentido, resulta un claro antecedente 
del stand-up comedy. 
 
 50 
shows a day and some of which ran as many as nine shows a day.»48 
 
Fue en el vodevil donde el stand-up comedy nació. Aunque algunos autores 
consideran a Mark Twain como uno de los pioneros de este tipo de comedia: actuó 
frecuentemente como monologuista, contando historias cómicas, por las que la 
gente pagaba por escucharle49; pero en realidad no fue hasta la década de 1880-
1890 cuando el stand-up comedy actual, propiamente dicho, comenzó. Según 
Martín y Segrave50, fue en esta época cuando Charley Case, cómico afroamericano 
de vodevil de la época, habló desde el escenario  del propósito explícito de decir 
chistes directamente a la audiencia para obtener la risa. Robert Stebbins escribió 
que a diferencia de Rill Rogers, que usaba “accesorios”, y Mark Twain, que era 
esencialmente un conferenciante cómico, Case fue «the first pure stand-up 
comic»51 y que durante 1880 y 1890 fue pionero del monólogo. 
 
«When Case performed he simply came on stage dressed normally and 
with no props. (…) He told jokes and funny stories to the audience. It was an 
unusual style for the time, even for men52». 
 
Por otro lado, y directamente relacionado con el music hall, aparece el 
espectáculo conocido como burlesque, una forma de entretenimiento adulto que 
                                                        
48 CULLEN, F., HACKMAN, F. and McNEILLY, D., Vaudeville, old and new: an encyclopedia of 
variety performers in America, Vol. I, New Yor: Routledge, 2007, XXII, “Vaudeville”. 
 
49 Vid. RASMUSSEN, Kent, Mark Twain A to Z: the essential reference to his life and writings, 
New York: Oxford UP, 1995, pág. 278. 
 
50 MARTIN, L. y SEGRAVE, K., Women in comedy, Secaucus (New Jersey): Citadel Press, 
1986, pág. 30. 
 
51 STEBBINS, Robert, The laugh-makers: stand-up comedy as art, business and life-style, 
Montreal: McGill-Queens UP, 1990, págs. 7-8. 
 
52  Vid. MARTIN y SEGABRE, 1986, pág. 31. 
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mezcla arte y erotismo y en el que se ridiculiza directamente algún tema mediante 
la parodia. Junto a los números eróticos solía aparecer algún contorsionista y 
artistas musicales. 
 
Una de las claves del éxito del burlesque era la especial relación que se 
establecía entre el artista y el espectador. Los asistentes interactuaban con el 
elenco, con los actores, los bailarines y los músicos, disfrutaban de un modo 
participativo, rompiendo los esquemas tradicionales que hacían de la audiencia un 
sujeto pasivo y se convertían en agente condicionador de los ritmos del 
espectáculo, convirtiéndolo, de este modo, en una obra abierta, viva, que respiraba 
y moría de manera distinta en cada función. 
 
Después de un tiempo, no era extraño presenciar cómo los actos eran 
entrelazados por una especie de presentador que salía a contar chistes, muchas 
veces subidos de tono, y gran parte de ellos de humor negro. 
 
«Las cosas con gran diferencia más graciosas que han sucedido o se 
han dicho jamás no son imprimibles (en nuestros días). Una gran lástima. No 
era así en la época más libre de Boccacio y Rabelais.»53 
 
Uno de los principales cómicos de la Historia del stand-up, Lenny Bruce54, 
empezó actuando en este tipo de espectáculos, para los que escribió algún guión. 
De hecho,  Bruce era hijo de una bailarina de burlesque y acabó casado con una 
stripper. Viendo sus rutinas cómicas, el influjo de estas experiencias resulta 
                                                        
53 Mark Twain, Notebooks & Journals, vol. 2: 1877-1883, ed. Frederick Anderson, Lin Salamo 
y Bernard L. Stein, Berkeley: University of California Press, 1975, p. 87. 
 
54 El actor Dustin Hoffman fue nominado a los Oscars como mejor actor por su 




Como hemos mencionado anteriormente, la existencia de The Borscht Belt, 
el lugar favorito de vacaciones para los neoyorquinos judíos, fue un caldo de 
cultivo de nuevos talentos que, más tarde, pudieron desarrollar todas sus 
inquietudes artísticas canalizándolas a través del stand-up. 
 
Pero, sin duda, fue la aparición de los clubes nocturnos (los famosos 
nightclubs americanos) lo que se erigió como el espacio escénico natural de la 
nueva comedia, arropados por un público formado, principalmente, por la clase 
trabajadora estadounidense, siendo el lugar de reunión habitual de periodistas, 
artistas y bohemios. 
 
Sobre sus escenarios fueron desfilando versiones renovadas del vodevil, los 
primeros destellos del monólogo cómico, así como músicos legendarios, poetas y 
bailarines. Todo ello enmarcado en un exquisito ambiente de elegante pulcritud y 
exuberancia artística.  
 
El stand-up comedy, pese a gestarse en este tipo de ambientes, poco a poco 
fue adquiriendo una dimensión cultural que iba mucho más allá del mero 
entretenimiento, y la risa empezaba a dejar de ser un fin para convertirse en un 
arma en favor de la crítica y una legítima y elevada invitación a la inteligencia. 
 
«Like jazz, stand-up comedy is an expression if the city at night. In 
early years of twenty-first century it might seem only logical that comedians 
should work in bars, where the flowing of alcohol makes the jokes all the 
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funnier. But that is only part of the story. Another dimension is that taverns, 
bars, nightclubs and cabarets have always been the profane answer to the 
church. Like houses of worship, these venues promote communion among 
those present by encouraging the sharing of food and (usually alcoholic) 
beverages. Thus, it seems quite fitting that the missing piece of the puzzle 
would be provided by the comedian. Like the cleric, minister, priest or prelate, 
the comedian stands on an elevated platform, faces all others in the room, 
presides over a meal and connects the audience members with spheres they 
could not approach in ordinary life55». 
 
El primer contacto notable del stand-up con el mundo de la televisión lo 
encontramos en el famoso The Ed Sullivan Show, desde el 20 de junio de 1948 
hasta el 6 de junio de 1971. El programa era una especie de vodevil por donde 
pasaban todo tipo de artistas demostrando su talento: cantantes, bailarines, 
músicos, magos y, por supuesto, cómicos. 
 
El programa contó con la presencia de varios monologuistas, más o menos 
audaces, pero sin duda destacaron las intervenciones de Bob Hope, Tucker, Jimmy 
Durante… y, sobre todo, Richard Pryor. La presencia de afroamericanos en el 
programa, tratados como auténticas estrellas, tuvo consecuencias decisivas en la 
sociedad. 
 
«While Martin Luther King could only dream of a world in which a 
black woman was welcomed into the home of a provincial white man or a 
jew could tell his stories in the home of anti-semitic blacks, Ed Sullivan was 
able to make these things happen56». 
 
En un texto de Jerry Bowles sobre el programa, leemos: 
 
                                                        
55 Tafoya, 2009, pág. 132. 
 
56 Tafoya, 2009, pág. 132 
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«It is said that Sullivan did more to introduce the American heartland 
to culture than any other personality in the history of television.»57 
 
La década de los años 70 fue una de las mejores épocas de la comedia. 
Algunos de los mejores micrófonos del stand-up, como Mike Nichols, Elaine May y 
Dick Gregory sembrarían el camino de lo que germinaría en la década posterior, 
conocida como el boom del stand-up comedy americano. 
 
Los 80 fueron la década dorada del monólogo cómico en USA. Los clubes de 
comedia (comedy clubs) se convirtieron en un negocio muy lucrativo, al tiempo que 
aparecía en televisión el programa Saturday Night Live, donde, junto a las 
variedades con las que rellenaban la escaleta, hacían apariciones cómicos muy 
influyentes como Richard Pryor o Steve Wright, y se empezaban a consolidar 
nuevos nombres, que ahora nos suenan ya legendarios, como Steve Martin, George 
Carlin, Robin Williams, Eddie Murphy, Bill Murray, Billy Cristal y, especialmente, 
Jerry Seinfeld. 
 
Mención aparte tiene el éxito que logró con Seinfeld, comedia de situación 
creada junto a su compañero, el cómico Larry David, y que batió todas las cifras de 
audiencia y superó exageradamente todos los cálculos de beneficio. Seinfeld no era 
una serie de televisión, era un modo de vida, una forma de mirar. 
 
El fenómeno fue tan impresionante, que los años 90 fueron una época de 
saturación total del mercado del stand-up, con un crecimiento desorbitado de los 
                                                        
57 Jerry Bowles, A thousand sundays: the history of the Ed Sullivan show, New York, G. P. 
Putnam’s sons, 1980, pág. 44. 
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clubes de comedia, una sobreoferta de cómicos y una repetición sistemática de 
temas en los textos. 
 
No fue hasta el año 1996 cuando Chris Rock estrenó su espectáculo Bring de 
pain y el stand-up recuperó de nuevo la prestigiosa situación que había ido 
ganando a lo largo del siglo XX entre los ciudadanos; en su rutina, que le valió una 
sonada polémica y dos premios Emmy, se erigió como uno de los más grandes 
cómicos de todos los tiempos. 
 
Actualmente, el stand-up comedy goza de muy buena salud. Ha ganado una 
enorme popularidad en muchísimos países donde convive y se alimenta de 
tradiciones cómicas anteriores, como el Rakugo japonés, o directamente se impone 
como la más vanguardista, poliédrica, compleja y artística forma de hacer humor 
que conocemos. 
 
Al contrario que la otra, la Historia del stand-up comedy está íntimamente 
ligada al individuo, al ciudadano, al hombre, a su dolor. Traigan el dolor, grita Chris 










8.  ANTECEDENTES Y APARICIÓN DEL MONÓLOGO CÓMICO EN ESPAÑA 
 
 La aparición del monólogo cómico en España, al modo del stand-up comedy, 
es bastante reciente. No, la idea de un solitario personaje tratando de hacer reír 
desde el escenario. Ni siquiera la mayoría de los rasgos característicos de la poética 
de los textos de los actuales monólogos cómicos nos cogen por sorpresa. La 
tradición cultural española abunda en modelos de antihéroes y bufones que, desde 
una pretendida autobiografía, exhiben una mirada crítica e irónica hacia la 
realidad en la que les ha tocado vivir. 
 
 Y aunque en este fluir de la cultura cómica patria no son pocos los 
testimonios que se van ajustando en mayor o menor medida a las características 
definitorias del monólogo cómico, así como el goteo de testimonios que recibimos 
a través de algunos programas de televisión y de algunas películas extranjeras, si 
nos ceñimos al modelo concreto del stand-up, con todas las de la ley, habrá que 
esperar hasta 1999 para asistir a la eclosión del género, en la forma de dos 
programas de televisión que aparecen prácticamente de forma simultánea: Nuevos 
cómicos (Paramount Comedy) y El club de la comedia (Canal +).  
 
 No solo ninguno de los dos (salvo por una breve pausa en el caso del 
segundo, y bajo el nombre de Central de cómicos, en el primero) han dejado de 
emitirse desde entonces, y siguen grabando y emitiendo nuevos programas en la 
actualidad, sino que, además, desde su aparición, la sociedad española ha vivido 
una verdadera transformación en este aspecto: no solo por la aparición de 
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infinidad de locales y teatros que programan stand-up comedy semanalmente, o 
programas de televisión que cuentan con monologuistas para sus equipos, tanto de 
guión, como colaboradores y presentadores, sino que también resulta frecuente 
encontrar cómicos entre los protagonistas de películas de cine, o presentando 
galas y eventos, o en anuncios comerciales de todo tipo, todo ello arropado por una 
creciente aparición de libros de algunos cómicos más populares, y acogido 
académicamente por algunos artículos teóricos, alguna tesis doctoral, y por un 
congreso universitario anual en la Autónoma de Madrid, que lleva dos ediciones, y 
desde donde ya se están preparando las siguientes. 
 
 ¿Ha sido el éxito innegable que ha tenido el género desde su aparición una 
cuestión de suerte o de azar? Pensamos que no. En nuestra opinión, todo esto lo ha 
privilegiado un sustrato ideológico previo, asumido profundamente por la 
sociedad, estrechamente relacionado con la poética del stand-up comedy, y que ha 
servido de catalizador para que los espectadores, ajenos al fenómeno anglosajón, 
supieran cómo reír este nuevo arte de la risa. 
 
 Aquí señalamos algunos aspectos. No bajamos al detalle, eso sí, porque 
entendemos que, si de influencias se trata, precisamente lo riguroso es quedarse 








8.1 El Antihéroe 
 
«Inconscientemente todos tenemos un estándar por el que 
medimos a los demás, y si lo analizamos detenidamente nos 
encontramos con que este estándar es muy sencillo, a saber: 
los admiramos, los envidiamos por las grandes cualidades de 
las que nosotros mismos carecemos. La adoración del héroe 
consiste exclusivamente en eso. Nuestros héroes son hombres 
que hacen cosas que nosotros reconocemos, con pesar y a 
veces con cierta vergüenza, que no somos capaces de hacer. 
No encontramos en nosotros mismos mucho que admirar, en 
la intimidad siempre estamos deseando ser igual que otro. Si 





 El concepto de antihéroe está inevitablemente ligado al de monólogo 
cómico: el monologuista, por regla general, no ostenta precisamente el compendio 
de virtudes y destrezas propias del héroe al uso, sino que, más bien, encarna todo 
lo contrario. Si el héroe es aquel a quien nos gustaría parecernos, el antihéroe es en 
quien, en cierto modo, nos reconocemos. Hacia el héroe hay un ilusionado anhelo, 
mientras que en el antihéroe hay un –en ocasiones doloroso– autodescubrimiento. 
Y en este proceso de autodescubrimiento se sostiene la íntima relación entre 
monologuista y auditorio: yo soy tú para que tú te veas a ti en mí. 
 
 La figura del antihéroe no es nueva. Resulta inmediato pensar en algunos de 
los nombres principales de nuestra literatura, como Celestina, Lázaro de Tormes, 
Alonso Quijano o Sancho Panza. Sin meternos en asuntos de fuentes e influencias, 
ni pretender elaborar un riguroso listado de títulos y caracteres, lo que nadie 
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discute es que algunas de nuestras obras más celebradas están habitadas por el 
pensamiento, la voz y las acciones de este tipo de personajes de ficción, de 
conductas y motivos cuestionables, absolutamente desprovistos de las cualidades 
extraordinarias del héroe tradicional (belleza, integridad, valor), en muchos de los 
casos incluso sus orígenes son de lo más bajo, y cuyos valores son diferentes a los 
reconocidos por la sociedad en la que viven. 
 
 El hecho de que este tipo de propuestas, consagradas por el paso de los 
años, dignificadas por la pluma de críticos y escritores, y elevadas a la categoría de 
clásicos, se sitúen en un lugar de privilegio en nuestro canon, provoca un sustrato 
cultural de inevitable aceptación hacia la condición antiheroica. 
 
 Un ejemplo oportuno es el del Lazarillo. El popular Anónimo del 54 es un 
esbozo irónico y despiadado de la sociedad del momento, de la que se muestran 
sus vicios y actitudes hipócritas, especialmente en el caso de clérigos y religiosos. 
La novelita, salpicada constantemente por una ideología erasmista, fue prohibida 
por la Inquisición y, aunque después de expurgada, se permitió su publicación, no 
la pudimos leer completa hasta el siglo XIX. A día de hoy es una referencia obligada 
en cualquier programa de Historia de la Literatura española. 
 
 La idea del antihéroe Lázaro evoluciona hasta el punto de ser considerado 
como un héroe «que está frente a un mundo hostil que se halla dominado por el 
engaño y las burlas despiadadas»58. Un héroe atípico, como vemos, y felizmente 
                                                        
58 CORREA, Gustavo, «El héroe de la picaresca y su influencia en la novela moderna 
española e hispanoamericana», en Thesaurus, tomo XXXII, núm. 1, 1977, p. 78. Se puede 
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aceptado, pese a que su vida transcurra bordeando constantemente el mundo de la 
delincuencia, la estafa y el engaño, y culminando en un deshonroso matrimonio 
que acepta a cambio de una seguridad económica. 
 
 Más incluso: el concepto de pícaro y de picaresca se ha elevado sobre los 
límites de la Historia de la Literatura y ha entrado de lleno en la cultura popular, 
hasta el punto de que no es extraño encontrar un contexto en el que alguien 
proponga que ciertas conductas incívicas e inmorales forman parte de la 
idiosincrasia nacional, siendo frecuente el uso de expresiones similares a la de «eso 
es por la picaresca española». Como ejemplo, leemos estas ideas en un artículo 
bastante reciente de El País, titulado «Con la picaresca en el ADN»: 
 
 «Para arrojar algo de luz sobre esta discrepancia, consultamos a José 
Miguel Campo Rizo, secretario general del Colegio Oficial de Historiadores. 
Campo Rizo también establece la misma relación entre desconfianza hacia las 
instituciones y hacia los ciudadanos y afirma que en España no nos fiamos de 
nuestras instituciones “desde siempre”. El historiador sostiene que “tópicos 
como la envidia y la picaresca del carácter español han sido forjados a lo largo 
de la historia” y se remonta a un siglo antes de la democracia para poner un 
ejemplo. “El siglo XIX fue una centuria de guerras civiles, enfrentamientos por 
corrupción y denuncias entre ciudadanos. Somos un país internamente 
enfrentado entre nosotros”, señala.» 59 
 
 Curiosamente, una de las corrientes del stand-up comedy americano ha sido 
identificada bajo el nombre de the picaresque, a partir de las teorías de Frank 
                                                                                                                                                                  
encontrar en el Centro Virtual Cervantes: 
http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/32/TH_32_001_075_0.pdf 
 




Wadleigh Chandler60 y de Harry Sieber61, y cuyas principales características 
encarna, en opinión  del profesor Eddie Tafoya, el cómico americano Steven 
Wright62. 
 
 Otro caso anterior es el de la Tragicomedia de Calixto y Melibea y de la puta 
vieja Celestina (cuya primera versión es de 1499), la divertida y cruda historia en 
torno a las lides amorosas de los antiheroicos e inmorales protagonistas 
(recordemos la ridícula muerte del héroe al tropezar y caer de una escalera, o el 
comportamiento sibilino de sus criados), y de cuyo personaje más carismático, la 
manipuladora y experimentada Celestina, tomaría el popular título por el que se 
conoce. Pues bien: dicha obra fue expresamente prohibida por Ignacio de Loyola 
en una de sus numerosas cartas, y actualmente forma parte indispensable de la 
bibliografía esencial de los manuales de literatura y, por tanto, se explica, con más 
o menos rigor, en cada uno de los colegios españoles, incluidos, claro, los de la 
Compañía de Jesús. 
 
 Probablemente, el más notable testimonio literario de antihéroe convertido 
en símbolo de la Humanidad lo encontramos en el Quijote. Apenas nadie ignora de 
lo que estamos hablando: quizá sea la novela menos leída de la que más gente sabe, 
es decir: su influencia como estereotipo antiheroico y, aún así, aceptado por el 
mundo de la cultura como referente moral, es innegable. Los propios personajes de 
                                                        
60 Frank Wadleigh Chandler, La novela picaresca en España, Madrid: La España moderna, 
1913. 
 
61 Harry Sieber, The Picaresque, London: Methuen, 1979. 
 
62 “Steven Wright and the post-modern picaresque”, en The Legacy of the Wisecrack, 
Florida, Brown Walker Press, 2009, pp. 166-80. 
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la segunda parte ya adelantan la defensa apasionada de las conductas y motivos 
del primer Quijano, el loco, en cuyos diálogos con su escudero («el afortunado 
vaivén de Sancho y de Quijote», diría Borges), en constante conflicto con la 
realidad brutal que tan hondamente conoció el escritor complutense, el soldado de 
Urbina, el hombre herido por arcabuces, prisiones y desencantos, el viejo y 
desgastado Cervantes cuya poesía despliega en las charlas entre un escudero 
simplón y un hidalgo herido de lecturas. El texto, al que el profesor Rico atribuye 
un carácter oral63, y de ahí su estilística llana y errática, que vindica la potencia 
creadora del hombre ordinario, anodino, escaso, incapaz. El antihéroe que no llega 







                                                        
63 «Cervantes no escribió el Quijote, lo dijo: es un libro hablado», en la conferencia del 19 
de junio de 2015 en el Palacio Real de Valladolid. Ref.: El norte de Castilla de esa misma 
fecha. En este sentido, mucho antes, ya había dejado escrito en su edición del Quijote el 
académico Juan Eugenio Hartzenbusch (quien, por cierto, también había dedicado 
esfuerzos a la comedia de magia) «que acaso el Quijote no debe considerarse como una 
obra escrita, sino como un discurso improvisado de un festivo orador, que, en el tono 
familiar de la conversación, sabe hacerse entender bien de todos, aunque su dicción no sea 
siempre la más correcta». Rico, asumiendo esta misma clave global para entender la obra, 
afirma que «El Quijote no está tanto escrito cuanto dicho, redactado sin someterse a las 
condiciones de la escritura: ni las de entonces, con las mañas barrocas requeridas por los 
estilos en boga, ni, naturalmente, las nuestras. Cervantes, por ejemplo, no utiliza sino 
rarísimamente los signos de puntuación y dividía el texto en párrafos; dejaba correr la 
pluma como si fuera la voz, sin reparar en las pautas que a todos nosotros nos impiden 
poner sobre el papel lo que no se puede puntuar, y no tendía a fragmentar el pensamiento 








8.2 La poética del fracaso. 
 
 
 Junto con el amor y la muerte, pocos temas son tan recurrentes en la 
literatura española como la derrota. La mayoría de los personajes más populares 
de nuestros textos andan siempre perdiendo: desde el arcipreste de Hita y su 
patética búsqueda del amor carnal hasta los enternecedores y toscos personajillos 
que narra Pérez Galdós, pasando por la torpeza de Calixto, la ingenuidad de 
Melibea, la involución moral de Lázaro (en una suerte de Breaking bad), el 
deleznable paisaje humano en el que habita Pablos,  las accidentadas aventuras de 
don Quijote, o la degenerada y ridícula oratoria de fray Gerundio de Campazas. Los 
grandes protagonistas de nuestras obras cumbre no son sino una pandilla de 
graciosos perdedores: la Historia de la Literatura española se ha escrito desde 
abajo.  
 
 Podemos hablar, por tanto, de una poética del fracaso. La voz del poeta 
derrotado, del escritor caído en desgracia, del personaje roto, es la que dicta 
nuestra manera de entender la literatura y, por tanto, la cultura, por lo que en 
nuestra propia forma de entender los modos de decir está el desplazado espacio 
lateral desde el que los nuevos monologuistas nos muestran su dolorida visión del 




8.3 Los cómicos de la legua 
 
[Los cómicos] son necesarios en la república, como lo son las 
florestas, las alamedas y las vistas de recreación, y como lo 




 En el Siglo de Oro, bajo el término cómico se designaba a los actores de 
teatro. Estos profesionales, que, al igual que los monologuistas de hoy, gozaban de 
una gran popularidad en esa época, reciben diversas denominaciones alusivas a su 
oficio: “representantes”, “recitantes”, “farsantes”, “actores”, “comediantes”, 
“histriones” y “faranduleros”, aunque ellos preferían llamarse “cómicos” o 
“representantes” (Díez Borque, 1978). Lo mismo sucede con nuestros actuales 
cómicos, o “comediantes”, o “cuentachistes”, o “monologuistas”, o, tal y como 
aparece en el epígrafe de Hacienda de actividades económicas, “humoristas, 
caricatos o excéntricos”64. 
 
 Entre los cómicos, había dos tipos perfectamente diferenciados, según la 
clase de compañía de teatro a la que pertenecían. En el siglo XVII se distinguían dos 
modalidades diversas: la llamada compañía de título (Real) y la de la legua. 
 
 Las primeras, de rango superior, legalmente reconocidas (cuentan con la 
aprobación Real) presentan sus actuaciones generalmente en teatros estables (los 
                                                        
64 En concreto, en el apartado de las actividades relacionadas con el cine, el teatro y el 
circo, grupo 016 del IAE, habla de «Humoristas, caricatos, excéntricos, charlistas, 
recitadores, ilusionistas, etc.». 
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corrales) de ciudades importantes, cuentan con un número fijo de actores, 
mantienen una estructura organizada y jerárquica, y formalizan un contrato con 
sus trabajadores, en el que se especifican derechos y obligaciones. Los que actúan 
en esas compañías son verdaderos profesionales, que se obligan a una preparación 
rigurosa. De hecho, en el contrato, los “cómicos” se comprometen no solo a actuar 
durante la representación, sino también a asistir a los ensayos en casa del “autor 
de comedias” (empresario encargado de la puesta en escena y, a veces, primer 
actor); en caso de ausencia deberán pagar la multa correspondiente. Incluso, para 
evitar que dichos actores pudieran abandonar la compañía antes de finalizar el 
contrato (solía este abarcar la temporada de un año desde Pascua de Resurrección 
hasta Carnestolendas, según J. E. Varey y N. D. Shergold65), se les obligaba a 
depositar una fianza o “prendas”. 
 
 Sobre la dureza de la preparación y trabajo de los cómicos, dice Agustín de 
Rojas: 
 
¿Cómo estos farsantes pueden, 
haciendo tanto como hacen, 
tener la fama que tienen? […] 
Pero estos representantes 
antes que Dios amanece 
escribiendo y estudiando 
desde las cinco a las nueve, 
y de las nueve a las doce, 
se están ensayando siempre; 
comen, vanse a la comedia 
y salen de allí a las siete. 
Y, cuando han de descansar, 
los llaman el presidente, 
                                                        
65 VAREY, John Earl y SERGOLD, N. D., Teatros y comedias en Madrid. 1651 – 1665. Estudio y 
documentos, Londres: Tamesis Books, 1973. 
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los oidores, los alcandes, 
los fiscales, los regentes, 
y a todos van a servir, 
a cualquier hora que quieren, 
¿Qué es eso? ¿Aire? Yo me admiro 
cómo es posible que puedan 
estudiar toda su vida 
y andar caminando siempre, 
pues no hay trabajo en el mundo 
que pueda igualarse a este: 
con el agua, con el sol, 
con el aire, con la nieve, 
con el frío, con el hielo, 
y comer y pagar fletes, 
sufrir tantas necedades, 
oír tantos pareceres, 
contentar a tantos gustos 
y dar gusto a tantas gentes.»66 
 
 Mientras duraba el contrato tenían derecho a unos ingresos regulares, 
procedentes de la “ración” diaria y de la “representación”: por ejemplo, Cosme 
Pérez (también llamado Juan Rana67), recibía 30 reales (10 por ración y 20 por 
representación) y María Medina, en 1623, cobraba 23 reales por ración y 
                                                        
66 Agustín de Rojas Villandrando, loa XX de El viaje entretenido, Madrid, 1603. En el 
original, pp. 283-4. 
 
67 Cosme Pérez fue un actor cómico del Siglo de Oro. Se conserva un retrato suyo en la 
RAE. Su popularidad llegó a ser tal que era habitual anunciar falsamente su intervención 
en una comedia para atraer a los espectadores. El erudito cisterciense Juan Caramuel, 
contemporáneo suyo, dijo que era «el gracioso más vivo que hubo en España». Su aspecto 
contrahecho resultaba tan peculiar que, según un manuscrito de la época, solo con salir a 
las tablas y aún sin haber abierto la boca provocaba la risa y el aplauso. Las dos anécdotas 
coinciden con lo que ocurre actualmente en el monólogo cómico español. No es raro 
encontrar el caso en el que un programador de comedia anuncia la actuación de un 
monologuista célebre para atraer a los espectadores, a sabiendas de que no va a ir. Las 
propias páginas web de promotores de espectáculos suelen mostrar con orgullo un elenco 
de cómicos de postín a los que afirman representar en exclusiva, de manera que cuando el 
cliente trata de contratar sus servicios tratan de venderles otro cómico, algo más barato y 
mucho menos conocido. Con respecto a la risa que provoca la deformidad de Juan Rana, 
existe cierto paralelismo con lo que ocurre en la actualidad con el cómico almeriense 
Alvarito, cuyo aspecto deforme (algo chepudo y con la oreja izquierda caída) sirve de 
exitoso preámbulo para sus actuaciones. Su espectáculo de comedia, Toda la culpa es de 
Darwin, se basa directamente en su llamativo físico. 
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representación (Díez Borque, 1978). Con estos salarios, los actores afamados 
(primeros actores, primeras damas) podían vivir holgadamente, no así los de 
segundo orden68. 
 
 Por cierto, que cada actor, en estas compañías, tenía reservado su papel 
dentro de una estricta jerarquía (primer actor, primera dama, el barba –que 
representa al anciano–, el gracioso, etc.), papel que solía estar especificado en el 
contrato. Algunos de estos primeros actores y actrices lograron un gran prestigio 
profesional en esta época: por ejemplo, el citado Cosme Pérez, Agustín Solano, 
Nicolás de los Ríos, María Calderón, María Paniagua, María de Borja, María de 
Córdoba, Mariana Romero, María Leonor, etc. 
 
 Por el contrario, las llamadas Compañías de la legua no cuentan con licencia 
real y no actúan en corrales de las grandes ciudades, sino en pequeñas aldeas y 
pueblos. Están integradas por personas sin clara vocación ni aptitudes para el 
teatro y, a veces, por gentes que, escondiéndose de la justicia, buscan asilo en estas 
agrupaciones, por ejemplo: frailes y clérigos fugitivos, vagabundos, delincuentes, 
etc. 
 
 Estos actores trabajan sin un contrato previo, y no reciben un salario fijo 
después de cada representación. Los fondos recaudados por la compañía se reúnen 
en una caja común y se distribuyen al fin de temporada. Con ello se trata de 
asegurar la permanencia de los cómicos y, en consecuencia, la continuidad de las 
                                                        
68 ESTÉBANEZ CALDERÓN, Demetrio, Diccionario de términos literarios, Madrid: Alianza, 
2002. 
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representaciones. A las compañías que optan por este reparto final de los fondos se 
las denomina también Compañías de parte. 
 
 La procedencia social de los cómicos (los integrantes de las compañías de 
título) es, en general, del estrato popular, aunque también los hay del nobiliario: 
Jerónimo de Sandoval (su nombre era Jerónimo de Cárdenas y Salcedo), Juan 
Morales, etc. En ese sentido se dice en El licenciado Vidriera aquello de que «hay 
muchos comediantes que son muy bien nacidos e hijosdalgo» (Sevilla Arroyo, 
1999, p. 591), aunque también leemos, en la línea del texto de Agustín de Rojas, 
aquello de: 
 
 «…pero lo que menos ha menester la farsa es personas bien nacidas; 
galanes sí, gentileshombres y de espeditas lenguas. También sé decir dellos 
que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando 
contino de memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesón 
en venta, desvelándose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste 
su bien propio. Tienen más, que con su oficio no engañan a nadie, pues por 
momentos sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de todos. 
El trabajo de los autores es increíble, y su cuidado, extraordinario, y han de 
ganar mucho para que al cabo del año no salgan tan empeñados, que les sea 
forzoso hacer pleito de acreedores.»69 
 
 En el siglo XVII los cómicos, a pesar de la popularidad y simpatía con que se 
les acogía entre el pueblo, fueron tratados con desdén y crítica destemplada por 
parte de la Institución eclesiástica, que, desde una moral intransigente, les negó los 
sacramentos y prohibió que fueran enterrados en sagrado. 
 
                                                        
69 CERVANTES, M., Don Quijote de la Mancha, ed. Florencio Sevilla, 1999, p. 591. 
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 El cómico de la lengua hacía sus representaciones, por tanto, en pequeñas 
poblaciones de un circuito rural que recorría a pie, en caballerías o carros. De 
hecho, el nombre de esta forma de teatro itinerante tuvo su origen en la naturaleza 
trashumante de los cómicos y, más concretamente, en la obligación, por ley, de 
acampar a una legua de la población en la que iban a actuar. 
 
 Por algunos, este tipo de comedia es entendida como una especie de 
variante pícara y castiza  de la commedia dell’arte italiana, y su tipología fue 
oportunamente enumerada y descrita por Agustín de Rojas en el libro I de El viaje 
entretenido (1603)70, donde llega a distinguir entre ocho tipos de comediantes 
ambulantes de la época: bululú, ñaque, gangarilla, cambaleo, bojiganga, farándula y 
compañía. Como veremos, la clasificación es una verdadera jerarquía valorativa de 
los cómicos de la legua, en función del número de componentes que la integran y 
su modus vivendi. 
 
 El bululú es un tipo de cómico que iba de pueblo en pueblo, representando, 
él solo, un entremés, una loa o una comedia. Según A. de Rojas, «es un 
representante solo, que camina a pie, y para su camino y entra en el pueblo, habla 
al cura, y dícele que sabe alguna comedia y alguna loa». En presencia del cura, el 
sacristán y el barbero «súbese sobre un arca y va diciendo: agora sale la dama y 
dice esto y va representando».  
 
                                                        
70 A continuación, vamos a ir citando constantemente la obra. Por simplificar, todas las 
citas, salvo las que atañan a otras obras, están sacadas del libro I de la edición online de la 





 Al final, los improvisados espectadores ofrecen una «limosna» al bululú, que 
prosigue su camino en busca de nuevo público que le proporcione «su remedio». 
 
 Para Quevedo, el bululú era un bufo «farandulero miserable»71, y certifica 
que «si ellos no se nos viniesen por acá, (…) nosotros no iríamos por ellos»72. 
Quevedo divide a los bufos en dos tipos, los «en racimo» y «los desgranados», y al 
bululú los incluye, con poco rigor, en el primer grupo, porque, como bien apunta 
Ignacio Arellano en su anotación a Las zahúrdas de Plutón, en realidad eran de los 
desgranados, de «los que de uno en uno y de dos en dos andan a casa de los 
señores»73. Sin embargo, en La vida y hechos de Estebanillo González (1646), el 
bululú (con las variantes, según ediciones, de “bolulo” y “bolula”) es llamado 
«tropa de infantería representanta».   
 
 En todo caso: lo que está claro es que era el nivel más bajo de la jerarquía 
artística, de igual modo que ocurre, en no pocas ocasiones, con nuestro denostado 
monólogo cómico. 
 
 El origen del bululú suele relacionarse con Galicia hacia finales del siglo XVI, 
aunque el espíritu de su personaje debió de inspirarse en la juglaría medieval 
italiana y el teatro renacentista.  
 
                                                        
71 QUEVEDO, Francisco de, Los sueños, ed. de Ignacio Arellano, Madrid: Cátedra, 1996, p. 
453. 
 
72 QUEVEDO, F., ed. Arellano, 1996, p. 453. 
 
73 QUEVEDO, F., ed. Arellano, 1996, p. 453. 
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 La visión que ofrece Agustín de Rojas del cura del pueblo como un 
improvisado empresario que se ocupa de la actuación del cómico forastero y 
organiza la colecta de monedas del público ocasional parece anticipar lo que en la 
comedia de stand-up es la figura del programador: alguien ajeno completamente al 
mundo del espectáculo que se ocupa de mediar entre el artista y el lugar donde 
actúa (una sala, un restaurante, un teatro, la plaza de un pueblo en una fiesta 
mayor), sin ningún criterio solvente para seleccionar a los artistas, y con una 
notable pretensión por sacar tajada a toda costa. 
 
 Resulta especialmente acertada la imagen del bululú subido sobre el arca, 
cuando nos imaginamos a decenas de cómicos, aún a día de hoy, actuando en algún 
bar de un pueblo pequeño, subido con mucho cuidado sobre unas cajas de cerveza. 
 
 De hecho, la técnica elemental del bululú, dando vida camaleónicamente a 
su narración y obligando al espectador a usar su imaginación, parece que es 
ciertamente recuperada por algunos cómicos actuales, así como en el caso de los 
cuentacuentos. 
 
 El propio Valle-Inclán lo señala como personaje esperpéntico en una de sus 
tragicomedias, y era habitual encontrarlo utilizado por dramaturgos modernos, 
como Dario Fo, llegando a dar nombre, a finales de los años sesenta, a uno de los 
grupos de vanguardia del teatro independiente madrileño. 
 
 En Argentina, durante la segunda mitad del siglo XX, se hizo célebre José 
María Vilches con el nombre artístico de “el bululú”. En los primeros años del siglo 
 72 
XXI existe en Francia una compañía de origen argentino así nombrada, y en España 
una sala teatral, una escuela de cine y teatro, y hasta una editorial. 
 
 El diccionario de la Academia recoge el significado primero, cuando lo 
define como el «farsante que antiguamente representaba él solo, en los pueblos 
por donde pasaba, una comedia, loa o entremés, mudando la voz según la calidad 
de las personas que iban hablando». Aunque se deduce que su fuente es el propio 
Agustín de Rojas, no olvidan el significado que ha tomado en Venezuela de 
«alboroto, tumulto, escándalo». 
 
 Otro de los tipos de compañía de teatro itinerante que aparecen en El viaje 
entretenido, quizá la más elemental y rudimentaria, después del bululú, es el ñaque. 
El ñaque está integrada por dos actores o “representantes”, que «hacen un 
entremés, algún poco de un auto, dicen unas octavas, dos o tres loas, llevan una 
barba de zamarro, tocan el tamborino y cobran a ochavo, y en esotros reinos a 
dinerillo; […] viven contentos, duermen vestidos, caminan desnudos, comen 
hambrientos y espúlganse en verano entre los trigos y en el invierno no sienten 
con el frío los piojos». 
 
 El nombre de ñaque ha llegado hasta nuestros días bajo la forma de una 
compañía teatral cordobesa, una revista de teatro y una editorial, así como en 
varios libros y piezas de teatro con este título. Concretamente, el espectáculo de 




 El siguiente nombre que aparece en la lista de Rojas es el de gangarilla, y la 
describe como «compañía más gruesa; ya van aquí tres o cuatro hombres; uno que 
sabe tocar una locura, llevan un muchacho que hace la dama, hacen el auto de la 
oveja perdida74, tienen barba y cabellera, buscan saya y toca prestada (y algunas 
veces se olvidan de volvella), hacen dos entremeses de bobo, cobran a cuarto, 
pedazo de pan, huevo y sardina y todo género de zarandaja (que se echa en una 
talega); estos comen asado, duermen en el suelo, beben su trago de vino, caminan a 
menudo, y representan en cualquier cortijo». 
 
 Un hecho destacable es que los papeles femeninos son hechos por 
muchachos. Ello se debe a que por esas fechas está prohibido a las mujeres subir al 
escenario para representar. Esta situación cambiará en virtud de una disposición 
de 1587, en la que se autoriza a las mujeres par actuar en los teatros, con tal de que 
sean casadas y vayan acompañadas por sus maridos (M. Sito Alba, 1984). 
 
 Una revisión contemporánea de este tipo de teatro fue presentada en el 
corral de comedias de Almagro, a partir de un libreto de Arturo Echavarren, bajo el 
título de Gangarilla. El día del acabose75. El espectáculo, inspirado en piezas 
clásicas de Quevedo, Tirso de Molina, Luis Vélez de Guevara, Vicente Espinel, Salas 
Barbadillo, Cervantes y el propio Rojas Villandrando, fue nominado como 
Espectáculo Revelación en los premios Max de 2013. 
 
                                                        
74 El Auto de la oveja perdida al que se alude es de Juan de Timoneda, y se publicó incluido 
en su Ternario en 1558. 
 




 La relación de las mujeres con el mundo de la representación es también 
motivo de controversia actualmente en el mundo del monólogo cómico, donde 
existe la idea de que, por razones que cada uno trata de sostener con argumentos 
de distinta índole, no son tan graciosas como los hombres. Esta absurda 
superstición sociológica, que probablemente tiene que ver con el hecho de que, 
históricamente, el papel de la mujer ha estado más centrado en ocupaciones del 
ámbito privado, que no público, se ve completamente desmontada cuando 
asistimos a espectáculos cómicos de artistas de la talla de Carolina Noriega, Pilar 
de Francisco, Eva Cabezas, Raquel Sastre o la televisiva Eva Hache, o incluso fuera 
de nuestras fronteras, los casos de Tina Fey y Amy Poehler (que han presentado las 
tres últimas ediciones de los Globos de Oro), Sarah Silverman, Ellen DeGeneres, 
Amy Schumer, Jeny Slate, Chelsea Peretti, Shelby Fero, Kulap Vilaysack, June Diane 
Raphael, Aparna Nancherla, Maria Bamford, Kristen Schaal, Jessica Williams, 
Megan Amram, Nikki Glaser, Tig Notaro, Sandra Bernhard, Charlyne Yi, etc.  
 
 En este sentido, el conflicto existe, y está potenciado por la propia 
desproporción que hay entre hombres y mujeres que se dedican a la comedia. 
Mientras que redactamos estas líneas, basta cotejar las cifras para que nos 
hagamos una idea. Por ejemplo, por el canal de televisión especializado en comedia 
de stand-up, Comedy Central (antes, Paramount Comedy), han pasado un total de 
123 cómicos, de los cuales 105 eran varones, frente a 18 mujeres. En una de las 
salas de referencia a nivel nacional, La chocita del loro, ahora mismo, en cartel, hay 
anunciados 31 cómicos, y una sola cómica. Por pura estadística es comprensible 
que la mayoría de los cómicos más exitosos sean de sexo masculino, pero de 
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ninguna manera hay forma de defender que la razón tiene que ver con que las 
mujeres sean menos graciosas.  
 
 El cambaleo es el siguiente tipo de compañía de cómicos de la legua que 
describe Rojas Villandrando. Es un tipo de agrupación donde hay «una mujer que 
canta y cinco hombres que lloran; éstos traen una comedia, dos autos, tres o cuatro 
entremeses, un lío de ropa que le puede llevar una araña; llevan a ratos a la mujer a 
cuestas y otras en silla de manos, representan en cortijos por hogaza de pan, 
racimo de uvas y ollas de berzas; cobran el los pueblos a seis maravedís, pedazo de 
longaniza, cerro de lino y todo lo demás que viene aventurero (sin que se deseche 
ripio); están en los lugares  cuatro o seis días, alquilan para la mujer una cama y el 
que tiene amistad con la huéspeda dale un costal de paja, una manta y duerme en 
la cocina, y en el invierno el pajar es su habitación eterna. Estos, a mediodía, comen 
su olla de vaca y cada uno seis escudillas de caldo; siéntanse todos a una mesa y 
otras veces sobre la cama. Reparte la mujer la comida, dales el pan por tasa, el vino 
aguado y por medida, y cada uno se limpia donde halla: porque entre todos tienen 
una servilleta o los manteles están tan desviados que no alcanzan a la mesa con 
diez dedos». 
 
 Aunque esta divertida descripción que hace Rojas Villandrando del 
cambaleo es perfectamente aplicable al resto de las categorías que él mismo 
disecciona, lo que está claro es que se trata de un grupo más numeroso, lo cual 
permitía representar obras más ambiciosas y complejas. 
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 El nombre de cambaleo lo utiliza un veterano grupo de teatro español, 
establecido en la villa de Aranjuez. 
 
 A la letra de la clasificación de El viaje entretenido viene ahora la garnacha, 
formada por «cinco o seis hombres, una mujer que hace la dama primera, y un 
muchacho la segunda; llevan un arca con dos sayos, una ropa, tres pellicos, barbas 
y cabelleras y algún vestido de la mujer de tiritaña. Estos llevan cuatro comedias, 
tres autos, y otros tantos entremeses; el arca en un pollino, la mujer en las ancas 
gruñendo, y todos los compañeros detrás, arreando. Están ocho días en un pueblo, 
duermen en una cama cuatro, comen olla de vaca y carnero, y algunas noches su 
menudo muy bien aderezado. Tienen el vino por adarmes, la carne por onzas, el 
pan por libras y el hambre por arrobas. Hacen particulares a gallina asada, liebre 
cocida, cuatro reales en la bolsa, dos azumbres de vino en casa y a doce reales una 
fiesta con otra». 
 
 En la actualidad, la palabra garnacha da nombre a un grupo de teatro y a un 
certamen nacional de teatro de aficionados en La Rioja. 
 
 La palabra bojiganga es la siguiente de la clasificación, y se refiere a la 
compañía de teatro ambulante compuesta por seis o siete compañeros, dos 
mujeres y un muchacho, que eran capaces de representar «seis comedias, tres o 
cuatro autos, cinco entremeses, dos arcas, una con hato de la comedia y otra de las 
mujeres. Alquilan cuatro jumentos, uno para las arcas y dos para las hembras, y 
otro para remudar los compañeros a cuarto de legua (conforme hiciere cada uno la 
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figura y fuere de provecho en la chacota76). Suelen traer, entre siete, dos capas, y 
con éstas van entrando de dos en dos, como frailes. Y sucede muchas veces, 
llevándosela el mozo, dejarlos a todos en cuerpo. Estos comen bien, duermen todos 
en cuatro camas, representan de noche, y las fiestas de día, cenan las más veces 
ensalada, porque como acaban tarde la comedia, hallan siempre la cena fría. Son 
grandes hombres de dormir de camino debajo de las chimeneas, por si acaso están 
entapizadas de morcillas, solomos y longanizas, gozar de ellas con los ojos, tocarlas 
con las manos y convidar a los amigos, ciñéndose las longanizas al cuerpo, las 
morcillas al muslo y los solomos, pies de puerco, gallinas y otras menudencias en 
unos hoyos en los corrales o caballerizas; y si es en ventas en el campo (que es lo 
más seguro), poniendo su seña para conocer dónde queda enterrado el tal difunto. 
Este género de bojiganga es peligrosa, porque hay entre ellos más mudanzas que 
en la luna y más peligros que en frontera (y esto es si no tienen cabeza que los 
rija)». 
 
 En el Quijote de 1615 encontramos la visión cervantina de la misma: en el 
capítulo XI, cuando don Quijote está a punto de responder a Sancho sobre sus 
consejos amorosos acerca de Dulcinea, aparece una carreta «cargada de los más 
diversos y estraños personajes y figuras que pudieron imaginarse»77, que luego 
sabremos que eran «recitantes» (comediantes) de la compañía del empresario 
Angulo el Malo78 en donde se describe a uno de ellos, «el que guiaba las mulas y 
                                                        
76 Chacota: Broma, burla. 
 
77 Miguel de Cervantes, Quijote, II, ed. Florencio Sevilla, Madrid: Castalia, 1997, p. 115. 
 
78 Según Rodríguez Marín, el cordobés Andrés de Angulo, a quien Cervantes recuerda en El 
coloquio de los perros: «De lance en lance, paramos en la casa de un autor de comedias que, 
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servía de carretero», como a un «feo demonio». La descripción de la bojiganga 
continúa: 
 
 «La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la 
misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas 
grandes y pintadas alas; a un lado estaba un emperador con una corona, al 
parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman 
Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, carcaj y saetas. Venía también 
un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía morrión, ni 
celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversos colores; con estas 
venían otras personas de diferentes trajes y rostros.»79 
 
 Tras una conversación con ellos, en donde Cervantes parece hablar por 
boca de don Quijote cuando dice que «en mi mocedad se me iban los ojos tras la 
farándula»80, leemos la escena por la que tal vez la RAE relaciona bojiganga con la 
voz voxiga, variante de vejiga: 
 
 «Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía, 
que venía vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un 
palo traía tres vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don 
Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas, y a dar 
grandes saltos, sonando los cascabeles, cuya mala visión así alborotó a 
Rocinante que, sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno 
entre los dientes, dio a correr por el campo con más ligereza que jamás 
prometieron los huesos de su notomía.»81 
 
                                                                                                                                                                  
a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, de otro Angulo, no autor, sino 
representante, el más gracioso que entonces tuvieron y ahora tienen las comedias». 
 
79 CERVANTES, M., Quijote, cit., p. 115. 
 
80 CERVANTES, M., Quijote, cit., p. 117. 
 
81 CERVANTES, M. Quijote, cit., p. 117. 
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 Dicho término podría estar en el origen de la palabra mojiganga, con la que 
se designa una breve pieza teatral de carácter cómico y popular, que tenía gran 
acogida entre los espectadores del siglo XVII. 
 
 En la actualidad, la palabra bojiganga da nombre a una compañía teatral 
fundada en 1997, así como a un grupo de música tradicional que sacó en marzo de 
2014 un disco titulado El viaje entretenido. 
 
 Inmediatamente después de la bojiganga viene la farándula, de la que Rojas 
Villandrando dice que «es víspera de compañía; traen tres mujeres, ocho y diez 
comedias, dos arcas de hato, caminan en mulos de arrieros y otras veces en carros, 
entran en buenos pueblos, comen apartados, tienen buenos vestidos, hacen fiestas 
de Corpus a doscientos ducados, viven contentos (digo los que no son 
enamorados). Traen unos plumas en los sombreros, otros veletas en los cascos, y 
otros en los pies, el mesón de Cristo con todos. Hay Laumedones de “ojos, 
decídselo vos”, que se enamoran por debajo de las faldas de los sombreros, 
haciendo señas con las manos y visajes con los rostros, torciéndose los mostachos, 
dando la mano en el aprieto, la capa en el camino, el regalo en el pueblo, y sin 
hablar palabra en todo el año». 
 
 Frente a las demás, la voz farándula ha elevado su vuelo a otros significados, 
de los cuales la RAE da noticia, desde la «compañía ambulante de teatro que, por lo 
general, interpretaba comedias», hasta el «conjunto de personas que integran la 
profesión teatral», y el que, aunque empleado en sentido despectivo, más se 
aproxima a nuestro monólogo cómico, al referirse al «ambiente nocturno formado 
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por personas famosas de distintos ámbitos, especialmente del espectáculo», sin 
olvidar el que se refiere a la «profesión de quienes se dedican al mundo del 
espectáculo, especialmente del teatro». 
 
 Fue Narciso Díaz de Escobar quien, en 1916, se interesó por la bibliografía 
del fenómeno farandulero en su estudio monográfico Intimidades de la farándula; 
colección de artículos referentes a la escena, comediantes y escritores dramáticos 
desde el siglo XVI hasta el día, aunque, entre el largo etcétera de referencias 
bibliográficas al concepto, podríamos destacar La canción de la farándula del 
premio Nobel Jacinto Benavente, Medio siglo de farándula (1930) de José Podestá, 
así como textos de Azorín (1915), Eduardo Zamacois (1914) o el delicioso grabado 
de Goya de la serie Los desastres de la guerra, titulado Farándula de charlatanes. 
 
 El último peldaño de la escalera terminológica que describe Rojas 
Villandrando es para la compañía, en donde «hay todo género de gusarapas y 
baratijas: entrevan cualquier costura, saben de mucha cortesía, hay gente muy 
discreta, hombres muy estimados, personas bien nacidas y aun mujeres muy 
honradas (que donde hay mucho, es fuerza que haya de todo), traen cincuenta 
comedias, trescientas arrobas de hato, diez y seis personas que representan, 
treinta que comen, uno que cobra y Dios sabe el que hurta. Unos piden mulas, otros 
coches, otros literas, otros palafrenes, y ningunos hay que se contenten con carros, 
porque dicen que tienen malos estómagos. Sobre esto suele haber muchos 
disgustos. Son sus trabajos excesivos, por ser los estudios tantos, los ensayos tan 
continuos y los gustos tan diversos, aunque de esto Ríos y Ramírez saben harto, y 
así es mejor dejarlo en silencio, que a fe que pudiera decir mucho». 
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 Vélez de Guevara describe a una de estas compañías en El diablo Cojuelo 
(1641). Una «compañía de representantes que pasaban [sic] de Córdoba a la Corte, 
con ganas de tomar un refresco en la venta»: 
 
«Venían las damas en jamugas, con bohemios, sombreros con pluma y 
mascarillas en los rostros; los chapines con plata, colgando de los respaldares 
de los sillones; y ellos, unos con portamanteos sin cojines, y otros sin cojines ni 
portamanteos, las capas dobladas debajo, las valonas en los sombreros, con 
alforjas detrás, y los músicos, con las guitarras en las cajas delante de los 
arzones».82 
 
 La literatura de la época abunda en alusiones a este tipo de artistas, aunque 
quizá los casos más significativos los encontramos en obras de carácter picaresco, 
probablemente porque, en algunos casos, comparten espacios y destinos. Pienso, 
por ejemplo, en El donado hablador83, donde se explica que cuando una compañía 
de cómicos profesionales era demasiado pequeña, o menguaba por culpa de 
enfermedades o fugas, era frecuente que la juventud del lugar se prestase a 
participar en la representación (anticipando lo que, siglos más tarde, sería el teatro 
de aficionados e, incluso, algunas características de la comedia de improvisación, tan 
afín, en según qué casos, a los espectáculos de stand-up).  
 
 También en El donado hablador encontramos ecos del pluriempleo de los 
cómicos de la legua (y posteriores representantes) cuando Alonso (el mozo de 
muchos amos), mientras que servía a un director de escena en Sevilla, tenía que 
                                                        
82 VÉLEZ DE GUEVARA, Luis, El diablo Cojuelo, Barcelona: Red Ediciones, 2015, p. 37 
 
83 Para ver las referencias bibliográficas de El donado hablador, cf. MARTÍNEZ-ALÉS, 
Daniel, «Jerónimo de Alcalá Yáñez y Ribera», en Diccionario filológico de literatura española, 
siglo XVII, Madrid: Castalia, 2010, pp. 77-80. 
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escribir los anuncios por las mañanas, hacer de portero desde la una a la puerta del 
teatro, cuidar luego de los enseres teatrales, y salir, por fin, en la comedia, como 
comparsa, bailarín o racionista. 
 
 La figura del cómico de la legua, felizmente homenajeada por Fernando 
Fernán Gómez en su magistral El viaje a ninguna parte (1985), parece anticipar lo 
que tanto tiempo después habrían de encontrarse los monologuistas cómicos: 
viajes interminables de un lado a otro, actuando en locales inmundos e intolerables 
escenarios, hoteles baratos y de poca higiene, empresarios desalmados que se 
aprovechan de la fragilidad y la inestabilidad de sus carreras artísticas para sacar 
mayor tajada, compañeros de profesión que están dispuestos casi a cualquier cosa 
por lograr mejores contratos, actuaciones ante un público hostil que en realidad 
vino a ver el espectáculo porque anunciaron a alguien más famoso que luego 
resulta que no ha ido, y a los críticos y entendidos de teatro renegando del exitoso 
stand-up, por razones, en ocasiones, muy justificadas, y absolutamente olvidadizos 
o desconocedores de su poética. 
 
 Los cómicos de la legua, aquellos y estos, se sitúan siempre lejos de la 
sociedad, a las afueras, desde lejos, desde la soledad y el frío que les permitía –que 







8.4 El gesto en la oratoria barroca 
 
 
 «Oiréis un Sermón a un predicador y paréceos tan 
bien que no juzgáis palabra por perdida ni que hay cosa que 
dejar en todas sus razones. Aficionado de él y de ellas, pedís el 
papel y leéis, y no os parece la mitad de bien que cuando le 
oísteis, ¿en qué está eso? En que el predicador daba vida a lo 
que decía con la voz, con las acciones, con el modillo de decir, 
con los meneos; pero en el papel es imposible escribirse nada 
de esto» 
 
Fray Ángel Manrique 
  
 
 La oratoria, el arte de la elocuencia, consistente en el dominio de los 
recursos expresivos y de las técnicas encaminadas a convencer, instruir o agradar 
a un público determinado, tiene una importancia crucial a la hora de abordar la 
arquitectura retórica y la praxis del monólogo cómico. 
 
 La oratoria puede considerarse bien como ejercicio de elocuencia («don de  
la palabra fácil, oportuna y persuasiva», la define Lapesa84), o bien como disciplina. 
Una y otra tienen sus orígenes conocidos en la cultura grecolatina, se han ido 
desarrollando y perfeccionando de la mano de los siglos, y logran alcanzar una 
notable importancia en el siglo XVII, tiempo delicado y convulso para la doctrina 
eclesiástica, pues el pueblo se aleja de Dios y de su Iglesia: la lógica interpretación 
que se da a las desgracias y calamidades que acaecen son fruto del decaimiento 
moral y del pecado de los hombres, castigo de Dios por las ofensas que sufre. 
 
                                                        
84 LAPESA, Rafael, Introducción a los estudios literarios, Salamanca: Anaya, 1972. 
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 Sin embargo, el objetivo prioritario y real del clero (y de sus manuales de 
predicación), consecuente con la institución cristiana, será mover a la devoción y a 
la virtud, e incluso, si es preciso, abatir las voluntades reacias a la vida y la moral 
cristiana. Para ello, se vale especialmente del poder de la oratoria. Y no de manera 
aséptica, sino ateniéndose a la situación del público y a las circunstancias 
especiales de tiempo y lugar e, incluso, de la mentalidad preponderante. Como 
indica Diego de Estella: 
 
 «También ha de tener en cuenta el predicador la cualidad del auditorio. Y 
así diga las materias que viere convenir más al pueblo donde predicare, según 
los vicios que más reinan en él (…) Si predica en algún lugar donde la peste y 
el hambre u otro algún trabajo, anímelos a confianza que deben tener en Dios, 
y a enmienda  de sus vidas, trayendo ejemplos de la Escritura (…) Si predica 
en tiempo próspero y de alegrías, que estas cosas se han de acabar, pues no 
hay nada estable en esta vida, y que a las prosperidades suceden las 
tribulaciones, que tengan templanza y alaben a Dios»85 
 
 La misión del predicador, por tanto, parece evidente. Se le atribuye un triple 
cometido: enseñar, deleitar y mover. Enseñar popularmente, siendo consciente del 
grado cultural de la masa a la que se dirige; deleitar porque es preciso no aburrir y 
hacer huir, sino atraer para llevar a cabo el tercer cometido: mover, que es el 
objetivo central que se persigue: 
 
 «Tres cosas ha de tener el predicador, que son: enseñar, deleitar y mover 
(…) Debe, pues, el predicador que quiere aprovechar, enseñar al pueblo lo que 
debe hacer para salvarse. Y así predique doctrina sana, sólida y verdadera. »86 
 
                                                        
85 ESTELLA, Diego de, Modo de predicar y modus condicionandi, Madrid: CSIC, 1951, tomo 
II, p. 120. 
 
86 ESTELLA, Diego, op. cit., p. 133. 
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 Sin embargo, no todo vale: 
 
 «Acerca del deleitar no se ha de guardar aquella regla de los retóricos, que 
enseñan a decir algunas gracias para deleitar a los oyentes; porque el púlpito 
es lugar de gravedad magestad y no de chocarrerías y donaires (…) y así lo que 
podrá hacer para deleitar es, como Dios quiere, llevar buen orden y lindas 
comparaciones y autoridades de Escritura y puntos dichos por estilo 
agradable que deleite»87 
 
 Y lo que nunca debe faltar: 
 
 «…de tal manera persuada con razones, que ponga su confianza en Dios 
para mejor mover, cosa muy importante que sea devoto y dado a la oración, 
porque así predicará con espíritu y devoción, y le dará Dios retórico celestial 
en que convierta a las ánimas.»88 
 
 Por su parte, Benito Carlos Quintero, a la vez que critica la actitud de ciertos 
predicadores que se alejan de la  finalidad real de la predicación, reafirma el 
objetivo: 
 
 «De este amor a los aplausos (…) nace un afán, un desvelarle con sutilezas, 
para adorno del sermón: comensándole con pensamientos delicados, y sin 
aplicalle a las costumbres, ni dar un paso a su enmienda, que es el fin propio 
del predicador: gastar el tiempo y luz en juntar lugares y discursos sutiles, y 
no pisados de las plantas diligentes de los demás curiosos, sin reparar que el 
púlpito pide una templanza y mixto de tres cosas diversas, que son: enseñar, 
deleitar y persuadir; y, como es culpa en el predicador faltar al deleite, 
también lo es entregarse tanto a él que olvide la parte de enseñar al pueblo las 
cosas que le importan a la salud del alma y la persuasión, que es la más 
necesaria y a la que, como a puerto seguro, mira la navegación del discurso.»89 
 
                                                        
87 ESTELLA, Diego, op. cit., p. 137. 
 
88 ESTELLA, Diego, op. cit., p. 137. 
 
89 QUINTERO, Benito Carlos, Templo de eloquencia castellana, Salamanca, 1629, f. 43. 
Consultado el original de la BNE. 
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 En definitiva, es la persuasión del auditorio lo que pretende el orador, con el 
fin de cambiar, si es preciso, el comportamiento, y orientarlo hacia el modelo moral 
que se presenta como auténtico, el ortodoxo. Para ello, el movimiento 
predicacional se dirige a catequizar e, igualmente, a desterrar vicios, pecados, 
prácticas ajenas al espíritu cristiano y de la doctrina autorizada.  
 
 Desde esta perspectiva, los instructores de predicadores ratifican la 
finalidad dirigista del sermón: mudar comportamientos y canalizar conductas 
encauzando la existencia humana por el camino que Dios manda y la Iglesia 
católica determina. Se persigue, por tanto, sin olvidar la instrucción, más que 
convencer el intelecto, mover la voluntad, e incluso emocionar o agrandar el 
sentimiento, para conseguir así la reforma de las costumbres.  
 
 Para ello, la retórica clásica exige al predicador tres tipos de cualidades: 
naturales, adquiridas e infusas. El oficio de predicar exige, además de 
predisposición natural, preparación (estudio), y una especial gracia divina, puesto 
que solo así se puede llegar a ser un «compendio de virtudes, maestro en 
enseñanza y modelo de vida», tal y como indica Fray Luis de Granada en su Libri 
sex Ecclesiasticae Rethoricae sive de rationi condicionandi90.  
 
 Sin restar ápice de importancia a todo lo dicho, sí que queremos resaltar la 
importancia que, a partir de todos estos presupuestos teóricos, los tratadistas dan 
                                                        
90 Citado por NÚÑEZ BELTRÁN, Miguel Ángel, La oratoria sagrada de la época del Barroco, 
Sevilla: U. de Sevilla, 2002, p. 38. 
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al gesto, a la cinésica, a los movimientos corporales que acompañan a los actos 
lingüísticos: 
 
 «Cuanto a las tres primeras propiedades, corregida, dilúcida y ornata [se 
refiere a la voz], lo mismo se guarde en las acciones, que digimos en la voz: 
que sean enmendadas, esto es, que no sean feas, ni desmazaladas. Que sean 
dilúcidas, esto es, briosas y con viveza espresivas de lo que se va diciendo: 
ornatas. Que sean suaves, amables y hechas airosamente y con gracia, pero no 
con desemboltura, porque el demasiado desenfado en el púlpito es de onbres 
que tienen poco pundonor y cansa mucho a cuerdos. La cuarta buena 
propiedad que an de tener las acciones de todo el cuerpo es que sean aptas, 
quiere decir acomodadas a lo que se dice»91 
 
 En esta línea habla Diego de Estella, a propósito de los excesos y 
extravagancias de algunos: 
  
 «No menee el cuerpo, como hay muchos que cuelgan y meten todo el 
cuerpo en el púlpito, y hacen grandes visajes y gestos que hacen huir a quien 
los mira. Las manos y los brazos ha de menear, y podrá volverse a una parte y 
a otra del auditorio, y al Sacramento cuando habla con Dios. Así debe tener 
gravedad, religión y autoridad necesaria a un oficio de tanto peso.»92 
 
 En esta línea reflexiona el profesor Rodríguez de la Flor en «El cuerpo 
elocuente: anfiteatro anatómico-fisiológico del orador sagrado»93 cuando, a partir 
de algunos ejemplos de Hortensio Félix Paravicino (1580 – 1633)94, desarrolla 
todo un tratado en torno a la pragmática corporal del hablador barroco.  
                                                        
91 JESÚS MARÍA, A., Arte de orar evangélicamente, Cuenca, 1646, f. 73. Consultado el 
original de la BNE. 
 
92 ESTELLA, Diego, op. cit., p. 161. 
 
93 RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Fernando, «El cuerpo elocuente», en La península metafísica: 
arte, literatura y pensamiento en la España de la contrarreforma, Madrid: Biblioteca nueva, 
1999, pág. 307-45. 
 
94 Compañero, por cierto, de Quevedo: en el colegio de los jesuitas de Ocaña. 
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 Para R. de la Flor, el cuerpo, en cuanto a enunciador de la palabra, se esmera 
en conseguir una imagen cuya plasticidad provoque el movere sobre la audiencia, 
siguiendo lo que escribía Ameyugo en su Rhetorica sagrada: «La verdad, 
muertamente representada no mueve más que si fuera una ficción, y una ficción 
vivamente representada, mueve del midmo modo que si estuviera a los ojos la 
verdad»95 
 
 En este sentido, la herencia cultural de esta percepción inevitable también 
se ha trasladado al monólogo cómico. Si los teóricos de la comedia americana 
recuerdan la importancia en su sociedad de la figura del hombre público96, en 
España es predominante la herencia del orador barroco, el empleo de la cinésica, el 
cuidado de su oratoria, y la búsqueda del mayor impacto posible en el auditorio 
para lograr su pretensión evangélica. 
 
 La construcción teatral no está ausente en la oratoria sacra del Barroco. Es 
un elemento significativo en el proceso de comunicación entre el predicador y el 
auditorio. Las inflexiones de voz y los gestos, habituales en el predicador, suponen 
un método apropiado y útil de transmisión. El orador se vale de la práctica de 
diálogos fingidos, monólogos, preguntas, etc. Toda una suerte de recursos propios 
del artificio teatral que, sumado al envolvente arquitectónico, la ornamentación, la 
                                                                                                                                                                  
 
95 Citado por R. de la Flor, 1999, pág. 323. 
 
96 GALÁN, Edu, Morir de pie: stand-up comedy (y Norteamérica), Madrid: Rema y vive, 
2014, pp. 10-7. 
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música, los aromas del incienso quemado y el juego de luces y de sombra, 
convierten la prédica en un potente engranaje para “mover ánimas”. 
 
 Mucho ha aprendido, directa o indirectamente, el show business actual de 
toda esta pía criatura de persuasión y de sus apabullantes métodos para lograr la 
atmósfera adecuada para que el acto comunicativo del sermón logre el mayor 
porcentaje de éxito posible. Y no solo por la suma de elementos teatrales y 
paralenguajes, sino por el rigor con el que se cuida del mínimo detalle: todo suma 


















8.5 El humor de Quevedo. 
 





 No sorprende al menos avisado de los lectores que la obra literaria de 
Francisco de Quevedo (1580-1645) se relacione inevitablemente con la risa. Tanto 
en el nivel más popular, como en una profunda y sistemática lectura del autor 
madrileño, encontramos no poco fundamento a esta creencia. No en vano, según 
observa Lugones en El imperio jesuítico (1904, p. 59: lo cita Borges en «Quevedo», 
Otras inquisiciones, 1952), «el más noble estilista español se ha transformado en el 
prototipo chascarrillero». Así lo reconocía Fernando Lázaro Carreter: 
 
«¡Cuántos chistes, cuántas facecias y anécdotas, cuántos juegos verbales, que 
en su época serían materia común, debe de haber en estas páginas, 
refractados y apurados hasta el límite de la torsión»98 
 
 El mundo literario de Quevedo referido a obras festivas y satíricas, es decir, 
a diversos modos de comedia, es amplio y profuso. Una clasificación posible de 
este tipo de literatura sería la siguiente: 
 
                                                        
97 QUEVEDO, Francisco de, Los sueños, ed. de  Ignacio Arellano, Madrid: Cátedra, 1996, p. 
242. 
 
98 LÁZARO CARRETER, Fernando, «Originalidad en el Buscón», en SOBEJANO, Gonzalo, 
Francisco de Quevedo, Madrid: Taurus, 1991. Págs. 185-202. 
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1. Obras festivas: unas veinte, que, hasta 1633, se van publicando de manera 
 esporádica. Son más frecuentes en su etapa inicial que en la final. 
 
2. Grandes obras satíricas, como El Buscón, Los sueños, y la más lograda de  todas, 
La hora de todos y la Fortuna con seso. 
 
3. Entremeses y comedias: quizá los textos más sencillos. 
 
4. Poesía festiva: según el profesor Jauralde99, aproximadamente el 80% de su 
producción poética es de tono humorístico. En este epígrafe incluiríamos sus 
romances y letrillas, que circulaban de manera popular, en ocasiones cantados o 
declamados con música, llegando incluso a circular de manera anónima, sin 
saberse que eran de Quevedo100; los textos de carácter culto, esto es, los sonetos; y 
los poemas largos que parodian la épica culta. 
 
5. El epistolario, y toda la colección de bromas que encontramos, tanto en el real, 
como en el ficticio. 
 
 Aunque es durante su juventud cuando más intensamente practicó el arte 
de la broma, su producción cómica jalona toda su biografía, incluso en los cuatro 
años finales, a partir de 1639, cuando está en el convento de S. Marcos, donde 
escribe algunos de sus más bellos romances satíricos. «Enfermo, encarcelado, 
                                                        
99 JAURALDE, Pablo, Francisco de Quevedo (1580-1645), Madrid: Castalia, 1998. 
 
100 Es curioso el paralelismo que hay entre este hecho y lo que ocurre con algunos textos 
de cómicos actuales, como en el caso de Luis Álvaro, cuyos chistes de una línea hace ya 
tiempo que circulan por internet de manera anónima, sin que haya ningún indicio de su 
autoría. Su comedia, de tipo oneliner, la tratamos en páginas posteriores. 
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mirando venir la muerte…, sigue escribiendo poesía festiva hasta el final, por lo 
que no se puede hablar de que se tratara de una escritura juvenil»101.  
 
 Un buen ejemplo de esta madurez burlona lo encontramos en la que la 
crítica (Bourg, Dupont, Geneste, Arellano, Schwartz, Jauralde) considera su obra 
cumbre en este sentido, La hora de todos y la Fortuna con seso –que algunos han 
querido considerar una continuación de Los sueños–, que ya estaba escribiendo en 
1635, y que se publicaría póstumamente, en 1650. 
 
 No son pocas las técnicas que emplea Quevedo, a lo largo de toda su 
literatura, para conseguir la risa: la utilización de la parodia, la preferencia por la 
escena y el tipo, la fragmentación, los recursos verbales, la utilización retórica, las 
figuras métricas…  
 
 Si nos ceñimos a la parodia, esto nos permite enlazar con El Buscón, y 
señalar uno de los ingredientes festivos de sus obras más extensas: Los sueños, El 
Buscón y La hora de todos.  
 
 El Buscón, escrito hacia 1604, es una obra paródica en la que se está 
intentando poner en solfa la novela picaresca que acaba de publicar Mateo Alemán, 
El Guzmán de Alfarache (1599), e intentar jugar con ese texto, que era conocido por 
todo el mundo.  
                                                        
101 Pablo Jauralde, «La risa de Quevedo», en Cuatro aproximaciones a Quevedo, ciclo de 






 Hacia 1603 la prosa narrativa hierve de novedades. El disparadero ha sido 
la obra de Mateo Aléman, que ha acarreado la reedición del Lazarillo, y la repentina 
demanda, por parte del público, de libros extensos de carácter biográfico, entre los 
cuales, los fundamentales van a ser los que, de manera un poco simplista, 
podríamos llamar “de carácter realista”. Francisco de Úbeda, Cervantes, Lope, 
Luján de Saavedra… todos ellos escriben libros extensos a los que quieren dotar de 
dicho “carácter realista”. 
 
 El joven Quevedo (por entonces tiene veinticuatro años) no tiene ni la 
madurez ni las pretensiones literarias del arte de un Cervantes, o de un Lope; al 
menos por aquel entonces. El jovencísimo escritor se ha señalado como una 
especie de bufón literario que mira en su propio tono, aprende los modos de decir, 
los asimila, los deforma, normalmente de modo grotesco, y se los devuelve al 
público como producto que hace reír. Esto es lo que está haciendo prácticamente 
con todo. De manera que en el cambio de reinado que produce la muerte de Felipe 
II (1598), Felipe III (1621), y puesto que el Reino se ha llenado de leyes o 
pregmáticas nuevas, que intentan ordenar los modos de vida, la moral pública, etc., 
Quevedo escribirá las Premáticas y aranceles generales, o la Premática que este año 
de 1620 se ordenó, poniendo en solfa las auténticas pregmáticas, tras la parodia, a 
base de castigar a los poetas por sucios, o de regular cómo hay que usar el pañuelo 
para limpiarse las narices, poniendo penas a los que, luego de hacerlo, observan 
curiosamente el resultado sobre el lienzo, o regulando y poniendo amonestaciones, 
a los que orinan haciendo dibujitos con el chorro de la orina… Estas son las 
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primeras obras de carácter paródico que Quevedo escribe, al mismo tiempo que 
está redactando El Buscón. 
 
 Cosa muy parecida es la tarea del monologuista, que atiende 
minuciosamente a la realidad, la escudriña, advierte las contradicciones y las fugas, 
las señala, las ridiculiza, las deforma, y nos las entrega, ahora en forma de comedia, 
ya sea mediante la observación (monólogo observacional, lo vemos en textos de 
Goyo Jiménez, Joaquín Reyes, Luismi o Luis Piedrahita), ya mediante la parodia 
(comedia de personaje, lo vemos de nuevo en Joaquín Reyes, en David Navarro, en 
Kaco), también mediante la ironía (ejemplos varios de la comedia de Borja 
Sumozas o Miguel Esteban), mediante la crítica directa (los chistes de Paco 
Calavera, Kikín Fernández o Ricardo Castella) o incluso la destrucción corrosiva de 
los referentes (comedia de catarsis, lo vemos en Ignatius Farray) 
 
 No parece un arte serio, si no fuera porque la parodia tiende a degradar el 
objeto paródico por un lado y, en segundo lugar, a establecer niveles de 
complicidad con un público muy amplio sobre determinados temas. Quevedo es un 
maestro en ambas cosas: primero, asimilar lo que es realidad social, histórica, 
literaria, novelesca; segundo, empaparse de ello, como probablemente habían 
hecho los lectores del Guzmán; luego deformarlo para provocar la risa; y, 
finalmente, devolverlo como objeto de contemplación a ese mismo público. Cuando 
más novedoso fuera aquello que provocaba el deleite del público normal, mejor 
para el que va a ejercer la parodia. De manera que era dificilísimo parodiar el 
Quijote, pero era muy fácil parodiar las Soledades, porque presentaba una forma 
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tan particular que le resultaba muy sencillo retorcerlas y degradarlas 
grotescamente. 
 
 También se burla de los memoriales (lo que en la actualidad serían las 
instancias), por ejemplo: el memorial pidiendo plaza a una academia; los 
abecedarios amorosos del teatro de la época; las capitulaciones y tratados, las 
cartas de todo tipo (“Cartas del caballero de la tenaza”, “Carta de un cornudo a 
otro, jubilado”), los documentos comerciales (“Tasa de la herramienta del gusto”), 
hasta llegar más tarde a parodiar un género entero de libros, el de las misceláneas, 
en su Libro de todas las cosas y otras muchas más. 
 
 En este universo giran algunos de los monólogos de denuncia, donde, 
mediante el uso de la exageración y la reducción al absurdo, el cómico plantea 
ridículas situaciones en las que el ciudadano de a pie se enfrenta a los infinitos 
laberintos de la burocracia, protagonizando escenas controvertidas de la vida 
diaria, o simplemente recreando una interpretación paródica de algunas normas, 
como en el famoso fragmento de Luismi de su espectáculo Colocado, cabe, donde 
habla de los controles de seguridad de los aeropuertos.102 
 
 En el caso de Quevedo, es probable que sus Sueños quisieran parodiar, 
precisamente, la pretensión de los escritores de entonces por reflejar en el lienzo 
                                                        
102 El bloque, emitido en el programa Nuevos cómicos del antiguo canal de televisión 
Paramount Comedy (actual Comedy Central), es difícil de encontrar, pero lo podemos ver 




de la ficción algo muy próximo a la realidad. Quevedo escribe sueños, es decir, lo 
contrario. 
 
 De este modo, El Buscón, aunque luego podría resultar muchas otras cosas, 
parece que, en el conjunto de la obra de Quevedo, podría resultar una parodia, 
bastante más extensa de los restantes opúsculos anteriores; quizá en esa extensión 
influía el propio Guzmán; pero además la obra concluía con la promesa de una 
segunda parte 
 
 Es decir: Quevedo traza una parodia del género novelesco en su modalidad 
picaresca (que era una forma muy reciente). La parodia provoca la lectura literal, 
por un lado, y la otra lectura, la de la obra parodiada, de fondo: una doble lectura. 
 
 Qué hay de parodia: suprimirle las partes más graves, sesudas, 
moralizantes… que había introducido Mateo Alemán en esta obra tan extensa. El 
Buscón carece de un mensaje directo, de la misma manera que lo había expresado 
en el Guzmán Mateo Alemán y, aunque su protagonista sigue el itinerario de la 
novela picaresca, no lleva a un arrepentimiento y a un castigo tras la perversión, 
sino que queda un poquito abierto: se va a Indias, no se sabe bien lo que va a 
ocurrir. 
 
 Quevedo parodia géneros literarios, oficiales: memoriales, cartas, leyes, 
capitulaciones… Géneros poéticos: la épica culta… 
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 Como en el caso de los cómicos de stand-up, la parodia se ejerce de manera 
extrema, y no de manera sutil: no imita aquello que quiere parodiar de manera 
fina, sino de manera grotesca, haciéndolo tan evidente al público lector que resulta 
deformado. 
 
 Además prefiere tipos y escenas, no narraciones amplias, no personajes de 
contenido psicológico complejo, sino personajes captados en el momento de un 
gesto, de una escena, de una situación concreta. En este sentido, notamos en la 
forma de bromear de Quevedo la propia esencia del chiste, al capturar de manera 
inductiva, a través de la pincelada de una chanza, la esencia general de todo un 
imaginario.  
 
 El monologuista, por su parte, encarna de manera individual una conducta 
que proyecta a toda la sociedad. Y, como Quevedo, lo hace desde dentro, sumergido 
en la materia que, desde la risa, quiere diseccionar. 
 
 Otro ejemplo lo encontramos en Juguetes de la niñez (1631), donde aparece 
«El libro de todas las cosas y otras muchas más». Se está parodiando 
probablemente las misceláneas: esos libros como la primea parte del Quijote, El 
jardín de flores curiosas, etc. 
  
 En conclusión: al igual que como sucede con los monologuistas, el universo 
humorístico de Quevedo no está reducido a su primera etapa, sino que jalona toda 
su biografía. En palabras de Jauralde, en relación a su obra festiva, «no se puede 
hablar del escritor juvenil de Juguetes de la niñez, y luego de un escritor maduro 
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que medite acerca de pasajes bíblicos», sino de un empleo de la comedia como una 
herramienta expresiva muy potente por la que canalizar sus hondas inquietudes 
metafísicas, su desencanto, su dolor. 
 
 Teniendo en cuenta toda este equipaje literario de Quevedo, y que se trata 
de uno de los escritores más incorporados a la cultura popular, resulta evidente 
reconocer en él a uno de los hitos fundamentales del sustrato cómico español, 



















8.6 Los sonidos del esperpento. 
 
Max, estás completamente borracho y sería un crimen dejarte 
la cartera encima, para que te la roben. Max, me llevo tu 




 Aunque el DRAE de 1914 ya definía esperpento como «Persona rara y 
ridícula», así como «Desatino, absurdo», y en 1925 como «Persona o cosa notable 
por su fealdad, desaliño o mala traza», es precisamente la edición de 1970 (en el 
suplemento) la que lo reconoce como «Género literario creado por Ramón del 
Valle-Inclán, en el que se deforma sistemáticamente la realidad, recargando sus 
rasgos grotescos y absurdos, a la vez que se degradan los valores literarios 
consagrados; para ello se dignifica artísticamente un lenguaje coloquial y 
desgarrado, en el que abundan expresiones cínicas y jergales». También ese año, 
en esa misma edición, aparece definido el adjetivo esperpéntico, prueba inequívoca 
de que el concepto gozaba de muy buena salud en el uso de los hablantes. 
 
 Efectivamente, es Valle-Inclán en la duodécima escena de su Luces de 
bohemia donde define por primera vez, y en boca de un lúcido y agonizante Max 
Estrella, algo que nunca llegó a definir del todo («Valle-Inclán no realizó una 
exposición sistemática de su teoría del esperpento, sin embargo es posible 
deducirla (…) de la plasmación de dicha estética en la creación de algunas de sus 
obras»103), pero de lo que dejó buena muestra a través de sus obras y de algunos 
comentarios desperdigados por sus entrevistas: su idea del esperpento como 
                                                        
103 ESTÉBANEZ CALDERÓN, D., Diccionario de términos literarios, Madrid: Alianza, 1996. 
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categoría estética o forma teatral, así como visión de la vida humana y de la 
historia, representada sistemáticamente desde una óptica deformadora de la 
realidad (ahí, la famosa metáfora de los espejos del callejón del gato). 
 
 Dicha estética se ha relacionado con ciertas corrientes de la vanguardia 
europea de las dos primeras décadas del siglo XX, sobre todo con el expresionismo 
alemán (Jerez Farrán, 1989), así como con el futurismo italiano –por sus parodias 
grotescas– y con el dadaísmo (Risco, 1966), y también con determinadas 
concepciones renovadoras del teatro contemporáneo, como el «teatro patafísico» 
de A. Jarry, el «teatro de la crueldad» de A. Artaud, el «teatro del absurdo» de 
Beckett e Ionesco, y el «teatro épico» de B. Brecht. 
 
 Con respecto a estas concepciones renovadoras, se ha subrayado la 
importancia de la nueva estética de Valle-Inclán en la evolución del teatro europeo 
del siglo XX, al indicar que, en la ruptura necesaria con la dramaturgia de la 
“ilusión” del realismo burgués, posiblemente haya sido el esperpento la forma 
teatral más avanzada para poder expresar el sentido trágico y grotesco, a la vez, de 
la realidad histórica de España y del mundo occidental en su conjunto. En realidad, 
la estética del esperpento merece ser considerada como un hito fundamental en la 
historia del teatro contemporáneo, y, como tal, «hubiera debido ser el eslabón 
entre el teatro de Jarry y Brecht, entre Jarry y Artaud, entre Jarry e Ionesco».104 
 
                                                        
104 RUIZ RAMÓN, F., «El esperpento, ¿teatro para el futuro?, EN F. Ruiz Ramón, Celebración 
y catarsis (leer el teatro español), Murcia, U. de Murcia, Cuadernos de la Cátedra de Teatro 
de la U. de Murcia, 1988, pp. 155-64. 
 
 101 
 Como decimos, una primera definición del esperpento aparece en boca del 
protagonista de Luces de bohemia, Max Estrella, cuando en la escena XII promete 
inmortalizar al «grotesco personaje» don Latino en un “esperpento”, farsa trágica o 
tragedia grotesca, en la que los héroes clásicos, proyectados sobre un espejo 
cóncavo, acabarían deformados y degradados: «Mi estética actual es transformar 
con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas».105 
 
 La situación de Max (ciego, enfermo, arruinado y marginado como escritor) 
presenta caracteres trágicos, pero la realidad cruel le sobrepasa y el mismo 
entorno social convierte en grotesca toda pretensión de existencia heroica: «La 
tragedia nuestra no es tragedia.»106  
 
 Hasta sus opiniones estéticas son juzgadas como delirios de un borracho 
(«estás completamente curda»107) y los síntomas de la agonía como una “farsa”. No 
obstante, en esta obra no se niega el espíritu de la tragedia, sino que se subraya el 
hecho de que en el contexto en el que vive el protagonista lo trágico únicamente 
puede representarse en forma grotesca: «el sentido trágico de la vida española solo 
puede darse con una estética sistemáticamente deformada».108 
 
                                                        
105 VALLE-INCLÁN, Ramón del, Luces de bohemia, Madrid: Espasa (Austral), 1997, p. 163. 
En adelante, sigo citando por esta edición. 
 
106 VALLE-INCLÁN, R., Luces de bohemia, cit., p. 161. 
 
107 VALLE-INCLÁN, R., Luces de bohemia, cit., p. 162. 
 
108 VALLE-INCLÁN, R., Luces de bohemia, cit., p. 162. 
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 Max Estrella representa unos valores opuestos y superiores a la sociedad 
que le rodea, ante la que no se rinde, aunque reconoce que resulta ridículo tratar 
de mantener un papel heroico en esa situación. A pesar de lo cual, «intenta salvar, 
en cierta medida, su propia autenticidad mediante un humorismo corrosivo y un 
rechazo consciente de las actitudes trágicas».109 
 
 En 1921, recién publicada la primera versión de Los cuernos de don Friolera, 
Valle-Inclán, en una entrevista, realiza una nueva reflexión sobre el esperpento, 
refiriéndose a esta obra y a Luces de bohemia: «Estoy haciendo algo nuevo, distinto 
a mis obras anteriores. Ahora escribo teatro para muñecos. Es algo que he creado y 
titulo “Esperpentos”. Este teatro no es representable para actores, sino para 
muñecos, a la manera del teatro “di Piccoli” en Italia.»110  Esta observación se 
relaciona con la que emite don Estrafalario, un personaje “intelectual” de Los 
cuernos de don Friolera, cuando reniega del dogmatismo y la crueldad del «retórico 
teatro español» y alude, en contrapartida, a la farsa de títeres del bululú. El mismo 
don Estrafalario hará una matización sobre el distanciamiento emocional que exige 
la nueva estética: «Mi estética es una superación del dolor y de la risa, como deben 
ser las conversaciones de los muertos al contarse historias de los vivos.»111 
 
 Este distanciamiento es más perceptible en la creación de personajes en 
este segundo esperpento. De hecho, se advierte un cambio en la configuración del 
                                                        
109 LYON, John., «Las metamorfosis del esperpento», en Revista de Occidente, 59 (abril de 
1986), pp. 40-48. 
 
110  DOUGERTY, D., Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias, Madrid: 
Fundamentos, 1982. 
 
111 VALLE-INCLÁN, R., Los cuernos de don Friolera, Madrid: Espasa, 1985, p. 65. 
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protagonista respecto del de Luces de bohemia: si Max intenta mantener sus 
valores y su autenticidad, Friolera carece de valores propios y se somete como un 
títere al cumplimiento del papel impuesto por la sociedad respecto del código del 
honor. Es decir: ya no se trata de una deformación del héroe en los espejos 
cóncavos, sino de una degradación aún mayor del héroe como títere. 
 
 Las reflexiones que, sobre el esperpento, realizará Valle-Inclán, no se van a 
referir a la deformación o metamorfosis del héroe, sino a la distancia o 
desproporción existente entre los personajes clásicos (Medea, Edipo…) y los 
supuestos héroes contemporáneos, que carecen de la dignidad al enfrentarse a los 
grandes acontecimientos o situaciones, que les sobrepasan, y por ello resultan 
ridículos. Aplicando esta apreciación a la realidad española, Valle-Inclán afirma: 
«Siempre hay una hora dramática en España, un drama superior a las facultades de 
los intérpretes. Éstos, monigotes de cartón, sin idealidad y sin coraje, nos parecen 
ridículos en sus arreos de héroes. Gesticulan con torpeza de cómicos de la legua en 
las situaciones más sublimemente trágicas.»112 
 
 El caso de la comedia de stand-up, salvando la distancia que guarda con 
respecto a la calidad literaria de la obra de Valle-Inclán –en principio–, en algunos 
casos parece afinarse en los mismos armónicos. Pienso en la comedia de Ignatius 
Farray. Si el esperpento, por definición, tiene que ver con hechos grotescos o 
desaliñados, no hace falta rebuscar mucho entre los textos del cómico canario para 
encontrar asuntos de este tipo. Por ejemplo, en una actuación, después de hacer 
                                                        
112 Cit. por Lyon en «Las metamorfosis del esperpento», cit. , 1986. 
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una de sus coletillas más características, que es una especie de ruido que emite 
durante unos segundos, abriendo completamente la boca, a la que llama “el grito 
sordo”, afirma: 
  
 «Observen cómo prácticamente nada de risa [sic], sabes, porque es el grito 
sordo, es un rollo que yo llevo explotando ocho años, y es demasiado 
previsible, y ahora me gusta precisamente por eso (…), ahora me gusta por 
este rollo, sabes, por el rollo de decir “un artista acabado, que en su día hizo 
algo que fue famoso, y que ya no es capaz de salir de eso”, ¿sabes?, y ahora le 
empiezo a encontrar el punto de verdad (…) Gracias por las risas, son risas de 
vergüenza ajena, son risas al fin y al cabo, son risas al fin y al cabo, olrait.»113 
 
 La propia presencia escénica de Ignatius parece encarnar la tercera 
definición que da actualmente el DRAE para referirse a esperpento: «Persona o 
cosa notable por su fealdad, desaliño o mala traza». 
 
 El uso de lo grotesco como forma de expresión, clave poética del 
esperpento, es cosa frecuente en la comedia de Ignatius, de Paco Calavera o de 
Louis CK. El propio Ignatius encarna esa degradación de los personajes, hasta 
llegar a cosificarse, en algunas escenas, como si fuera un muñeco, e incluso hasta 
alcanzar la animalización con su conocido grito sordo, como un reclamo o un 
aullido114. 
                                                        
113  Se puede ver en la actuación en el Pic Nic, en Papanatos Cum Laude: 
https://www.youtube.com/watch?v=vPIBTl5f4c0  
 
114 En realidad, el gesto del grito sordo nació de un tic que tiene, y lo incorporó, 
convirtiendo una de sus debilidades ante el público en una de sus mayores fortalezas. 
Curiosamente, el sonido que emite es como un aullido, como curiosamente la obra más 
importante del poeta beat Allen Ginsberg es Aullido (Howl), poema muy conocido por su 
frase inicial, «He visto a las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura», y 
que se consideró escandaloso por la crudeza de su lenguaje, hasta incluso llegar a ser 
prohibida, para indignación de los defensores de la Primera Enmienda; finalmente, la 
prohibición fue anulada. El juez declaró que «el poema poseía importancia social 
redentora». Más curiosamente, uno de los primeros monólogos de Ignatius en Paramount 
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 También la literaturización del lenguaje coloquial, habitual de las obras de 
Valle-Inclán, son baza frecuente del cómico de stand-up, mediante el uso de 
coloquialismos y un lenguaje soez, alejado del artificio impostado de la corrección 
o el decoro.  
 
 Otra de las características más señaladas del esperpento es el empleo de la 
intertextualidad, las referencias constantes a obras literarias o a la cultura; 
también ocurre en el monólogo cómico, mediante la paráfrasis o incluso la cita 
literal o la referencia velada a otras obras de todo tipo, como en el monólogo de 
Miguel Esteban en el que describe un sueño que ha tenido en el que estaba en un 
iceberg y se empezaba a quitar la ropa, mientras decía «eres guapa…», y luego 
saltaba al agua, en clara referencia al uno de los vídeos musicales de James Blunt 
más conocidos de la actualidad115, o cuando Ignatius repite la expresión «mutante 
hijo de puta», en referencia a la escena de la conocidísima Back to the future, en la 
que el protagonista, Marty McFly, empotra el Delorean (la máquina del tiempo) en 
un granero, y el dueño sale a su encuentro, escopeta en mano.116 
 
                                                                                                                                                                  
Comedy se titulaba Las drogas te vuelven loco, en el que, a propósito de los ciclistas y las 
drogas, decía aquello de que «cuando eres joven, y no tienes estudios, y no tienes trabajo, y 
no tienes futuro, la tentación de hacerse ciclista es muy grande». Como guinda, nótese el 
parecido físico que hay entre el aspecto de Ignatius y el de Allen Ginsberg en algunas 
fotografías. 
 
115 Se puede ver en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=oofSnsGkops  
 




 El abuso del contraste es constate en el esperpento y en el monólogo 
cómico, precisamente para producir un mayor impacto expresivo. Lo vemos en los 
monólogos que se basan en la comparación, como el célebre Los americanos117, de 
Goyo Jiménez, basado en el juego de semejanzas y diferencias entre la vida 
española y la americana; otros casos son también interesantes porque el contraste 
se convoca en las formas, en el modo delicado de decir algo, siendo lo dicho 
verdaderamente grueso, la delicadeza con la que Ignatius emite un mensaje 
realmente ofensivo. Podemos ver un ejemplo en un diálogo que mantiene un con 
heckler.118 
 
 También otras características del esperpento siguen presentes en el stand-
up, como la mezcla del mundo real y de pesadilla (directamente en monólogos en 
los que se cuenta un sueño que se ha tenido, o se narra como si fuera real, creando 
una situación de absurdo: pienso en algunos fragmentos de los actos de Borja 
Sumozas), o la distorsión de la escena exterior, que se puede ver cuando el cómico 
trata de acumular perspectivas sorprendentes de un mismo acontecimiento al que 
nadie miraría así. Por ejemplo, lo vemos en un monólogo de Miguel Esteban: 
 
 «Yo nunca he engañado a mi novia, nunca, de verdad, jamás, y no será 
porque no lo haya intentado. Bueno, una vez sí que la engañé pero fue solo a 
                                                        
117 Se pueden ver varias grabaciones de Goyo Jiménez en torno al tema de las diferencias y 
semejanzas entre los americanos y los españoles. Aquí, un ejemplo: 
https://www.youtube.com/watch?v=IJa8lkfsLUc  
 
118 Heckler, que podría traducirse literalmente como “interrumpidor”, es el nombre que se 
da a la persona que interrumpe durante una exposición pública de algo. Aunque 
desarrollamos este concepto más adelante, aquí ponemos un vídeo donde Ignatius 
interactúa con un heckler y en el que se puede apreciar ese contraste enorme entre lo 
correcto y delicado de su modo, con brotes duros de agresivas palabras, mientras no 
rompe en ningún momento la tensión de la comedia: 
https://www.youtube.com/watch?v=QRB-p6H6xpk  
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medias. Ella quería ir de compras y yo tenía una excusa preparada desde hacía 
meses. Ella me dijo: “Cariño, ¿vamos de compras?” Y yo, ahí, dije mi excusa: 
“No puedo”. Y ella: “¿Por?” Y ahí ya me pilló, yo no tenía nada más. Pero 
improvisé, le dije: “Porque… porque mi amigo Emilio, Emilio, mi amigo, ¿te 
acuerdas de mi amigo Emilio? Pues ¡se ha muerto! Y claro…” Y ella: “Anda, lo 
siento un montón, perdona, ¿quieres que me quede? Y yo: “No, no hace falta, 
prefiero estar solo, muchas gracias.” Y ella se fue de compras, y yo me sentía 
muy culpable, porque nunca la había mentido, nunca la había engañado, hasta 
ese día, con lo de la muerte de Emilio, pero ya digo que fue a medias, porque 
en ese momento sonó el teléfono, y escuché: “Miguel, que a Emilio le ha 
atropellado un camión y se ha muerto”. Y yo: “Bufff…, pues no sabes el peso 
que me quitas de encima…”»119 
 
 También la apariencia de burla y caricatura de la realidad es causa común 
en el esperpento y el monólogo cómico, así como el significado profundo, semi 
transparente, cargado de crítica e intención satírica y llena de lecciones morales, 
como veremos más adelante, especialmente en los monólogos de denuncia, 
epistemológicos y de la catarsis. 
 
 Si en el esperpento hay una presencia constante de la muerte, casi como 
personaje fundamental, el monólogo cómico estrecha su mano habitualmente con 
el humor negro, en parte por su habitual fluir entre los llamados límites del humor, 
como desafío intelectual y sociológico: es evidente que es uno de los tipos de 
humor más arriesgado, por el hecho de remover e incluso azotar constantemente 
las más profundas convicciones y los miedos de los espectadores. Uno de los 
ejemplos más nítidos de este tipo de comedia lo encontramos en Raquel Sastre, a la 
que algunos llaman, y con razón, “la reina del humor negro”. A este fenómeno 
atenderemos, con las debidas precauciones, en el apartado destinado a la tipología. 
 
                                                        
119 Este fragmento no se encuentra en ningún vídeo de internet. Lo grabó y emitió 
Paramount Comedy en 2008. 
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 Por último, si la degradación esperpéntica afecta por igual  a los ambientes 
y personajes, volvemos a encontrar un hermanamiento inevitable con el stand-up, 
en cuanto a los lugares: bares sucios y oscuros, verdaderos antros, interiores 
pobres, artistas fracasados, bohemios y borrachos forman parte del escenario 
natural de los dos géneros. 
 
 Cuesta decir, por tanto, que el exitoso concepto del esperpento, con todo el 
universo que acarrea, que tanta vigencia tiene en la sociedad actual, no haya 
influido en la percepción que, quizá inconscientemente, se tenga de algunas de las 


















8.7 Ramón, el primer oneliner español. 
 
«Una greguería es el buscapié del pensamiento» 
Ramón Gómez de la Serna 
 
 Pensar en comedia y literatura española es pensar en un nombre: Ramón. 
Greguería, que J. Corominas define como «lenguaje incomprensible», es la palabra 
que elige Gómez de la Serna para denominar un tipo de composición literaria 
creado por él, en el que se combinan la agudeza conceptual, la expresión 
metafórica y el sentido del humor. El escritor la define como una síntesis de 
metáfora y humor («metáfora + humor = greguería»), lo cual quizá no responde 
estrictamente a todas las greguerías, aunque, «sí nos da dos de los elementos más 
constantes que las constituyen».120  
 
 También, en el «Prólogo» a su Total de greguerías121, explica Ramón que su 
intención no es otra que «el atrevimiento de definir lo indefinible, a capturar lo 
pasajero, a acertar lo que puede no estar en nadie o puede estar en todos», lo cual 
no son sino aproximaciones más o menos acertadas para tratar de acotar un 
género tan intuitivo y saltarín. Tal vez una de las mejores explicaciones nos la da 
Gonzalo Torrente Ballester, quien la interpreta como «el resultado de una intuición 
que adivina la singularidad absoluta de los objetos y la expresa en un aforismo por 
                                                        
120 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, Greguerías, ed. Rodolfo Cardona, Madrid: Cátedra, 1997, 
p. 17. 
 
121 Madrid: Aguilar, 1962 (1955). 
 
 110 
medio de una comparación, de una imagen o de una metáfora sustantiva o adjetiva, 
destacando ante todo el matiz humorístico del objeto»122.  
 
 Mucho se ha dicho (y muy bien) sobre Ramón y sus greguerías: se ha 
profundizado en las claves de su poética, se ha estudiado su biografía desde 
diferentes planos (no en vano, la biografía fue un género al que también dedicó su 
talento: Oscar Wilde, El Greco, Goya, Velázquez…), se han rellenado tesis 
doctorales en torno a su obra, se ha discutido si la greguería es un género o un 
estilo, se han clasificado sus greguerías por temas y por estructura, la manera en la 
que trata las imágenes con las que trabaja, se ha analizado su legado y su influencia 
en la Modernidad, se le ha relacionado con sus antecedentes y se le ha asociado con 
literaturas extranjeras, como la japonesa, y su estilo se ha llegado a comparar 
incluso con la prestidigitación. A nuestros efectos, todo esto solo refuerza nuestra 
idea de la potencia literaria que puede tener un texto en cuya superficie parece que 
solo encontramos una idea graciosa, pero cuyos cimientos poéticos están 
hondamente arraigados a las más sutiles cimas de la intuición poética. 
 
 Pero nuestro título quiere ir más allá, cuando decimos que Gómez de la 
Serna fue el primer oneliner español. ¿Qué es un oneliner?, sería oportuno 
preguntarse. En comedia, los chistes de tipo oneliner son los que contienen todo el 
universo de la broma en una sola línea. Son unas construcciones muy difíciles de 
escribir, puesto que requieren un modo de pensamiento lateral harto desarrollado, 
un absoluto dominio del idioma, y no poca intuición. No es la primera vez que las 
                                                        
122 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo, Panorama de la literatura española contemporánea, 
Madrid: Guadarrama, 1956. 
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greguerías se relacionan con los oneliners: en la propia página de Wikipedia 
dedicada a la palabra oneliner aparece como palabra relacionada. Sobre la poética 
del oneliner hablaremos detenidamente en páginas posteriores, pero vamos a ver 
la íntima relación que hay, poniendo a dialogar las greguerías de Ramón con los 
oneliners del absoluto maestro del stand-up español en este tipo de construcciones, 
Luis Álvaro123 (también en la página que Wikipedia dedica a este cómico se le 
asocia a las propias greguerías). 
 
 Sin adentrarnos en la eterna discusión acerca de cómo funcionan las 
greguerías, lo que sí que está claro es que manejan un elemento fundamental a la 
hora de hacer comedia, que es la sorpresa: la imagen sorprendente, el desenlace 
inesperado, el remate asombroso. Si una greguería es previsible ya no funciona 
también. Así, de igual modo, se articula la comedia del oneliner, cuyos 
planteamientos (la “premisa” o “set up”) ya son de por sí, en algunos casos, 
absolutamente imprevisibles, como por ejemplo el de «lo bueno de ser medusa es 
que no te dicen lo de “apártate, que no veo la tele”; lo malo es todo lo demás».  En 
este caso, la sola premisa ya contiene una gran comicidad («lo bueno de ser 
medusa»), y el desenlace (el “remate” o “punchline” ) está condicionado por el 
universo previo en el que se gesta la reflexión. 
 
 Algunos ejemplos: 
- Un anacardo es un cacahuete en posición fetal. 
- Islandia se puso el nombre antes que las demás islas. 
                                                        
123  Un ejemplo de la comedia de Luis Álvaro lo encontramos en este vídeo: 
https://www.youtube.com/watch?v=SRNMMIVuuho  
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- El tío que inventó el DVD se llamaba David. 
- Los yonkis ponen ratones debajo de la almohada para que les traigan dientes. 
- Soy una persona normal, un retrasado en Canarias. 
- El plural de “corrida de toros” es “bukkake de toros”. 
- Los vagabundos compran cartones en Zara Homeless. 
- Me caí mientras hablaba y tuvieron que darme puntos suspensivos. 
- Una decena son diez unidades, y un centollo son cien cangrejos. 
- El otro día me dijo una amiga: “Pensé que eras más joven”. Y le dije: “Tienes razón, 
lo era”. 
- Un parquímetro es como una hucha en donde el cerdito es el alcalde. 
- Un amigo me dijo: “fíjate, el ministro de asuntos exteriores no sabe inglés”, y le 
dije: “¿Sabes qué es peor? El ministro de defensa no sabe artes marciales”. 
- Yo aprendí a andar con un libro titulado Aprenda a andar en tres cómodos pasos. Si 
lo lees muy rápido, aprendes a correr. 
- Una vez fui a una playa que estaba llena de medusas y tengo tanta mala suerte que 
me atacó un zorro. 
- Amy Winehouse empezó a jugársela con la muerte el día que se cruzó con un gato 
negro y se lo puso en la cabeza. 
- Mi padre ha abierto una tienda de espejos para hacerle la competencia al de 
enfrente. 
- Las lesbianas suizas hacen la tijera, y noventa y nueve cosas más. 
- Las mujeres ciegas tienen como un quinto sentido. 
- Si el coche pierde aceite no tienes que llevarlo al taller, tienes que aceptarlo. 
- Los piratas tienen una pata de palo, así que cuando cojean se ponen un papel 
doblado. 
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- Los piratas, cuando quieren dormir, se ponen el parche en el otro ojo. 
- He firmado un contrato con una editorial: ellos van a escribir mi biografía, y yo me 
he comprometido a hacer lo que ponga. 
- Un amigo mío se enteró de que es adoptado, y ahora escribe su apellido entre 
comillas. 
- Me compré un libro que se llama La reencarnación existe, y va por la quinta edición, 
o sea, que sí. 
- Estoy yendo al autoescuela de oyente, para sacarme el carné de copiloto. 
- Parking está en gerundio porque nunca hay sitio: es aparcando. 
- Dicen que cuando te mueres te siguen creciendo el pelo y las uñas: yo creo que 
Alaska murió en los ochenta. 
 
 En las greguerías, como en el oneliner, descubrimos en el humor no solo una 
simple técnica literaria o retórica, sino una visión del mundo, un modo para 
permitirnos aproximarnos más a una realidad pasajera o sutil, a veces casi 
inalcanzable, una epistemología. Así las cosas, los textos de Ramón o de Luis Álvaro 
seguirán brindándonos esa oportunidad para viajar a un mundo lateral en el que, si 









8.8 La conciencia de lo absurdo. 
 




 La influencia del teatro del absurdo en el monólogo cómico ha sido muy 
indirecta, aunque los pioneros de aquella nueva vía de expresión pusieron sobre la 
mesa una estrategia poética que abrió un camino artístico del que han sabido 
beber algunos de los más sublimes representantes de la comedia española, como 
Tip y Coll, Faemino y Cansado, Pedro Reyes, o, en el caso de los monologuistas, 
Borja Sumozas, López, Gustavo Biosca, Luis Álvaro o Ignatius Farray. 
 
 Los planteamientos, fundamentados en el pensamiento existencialista de 
Jean-Paul Sartre y Albert Camus, y enmarcados en el contexto ideológico de la 
posguerra mundial, brotan de un modo muy parecido al del stand-up comedy: la 
incoherencia, el disparate y lo ilógico como paradójica respuesta a lo que no tiene 
respuesta, la comedia como último bastión desde el que defenderse del horror. En 
palabras de Ignatius, «lo contrario a la risa no es el llanto, sino el miedo». 
 
 Realmente, el concepto de teatro del absurdo no se populariza hasta que en 
1962 Martin Esslin publica Theatre of the Absurd y en donde dice  que «el teatro 
del absurdo consiste en expresar el sentido del sinsentido de la condición humana, 
                                                        
124 «Creo, porque es absurdo», en TERTULIANO, Quinto Septimio, De carne Christi, V, 4. 
Realmente, la cita es una popular paráfrasis del original, en donde, a propósito de la 
resurrección de Cristo, escribió aquello de «prosus est credibile, quia ineptum est», aunque 
en algunos lugares se encuentra como «certum est, quia impossibile». El matiz entre las dos 
versiones estriba precisamente entre la diferencia de actitud ante lo absurdo: certeza 
frente a creencia. 
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así como lo inútil del pensamiento racional, proponiendo un abandono absoluto de 
la razón»125. En este sentido, el crítico de origen húngaro encuentra unas 
coincidencias expresivas en unas tramas que parecen carecer de significado, unos 
diálogos repetitivos y una falta de secuencia dramática que a menudo crea una 
atmósfera onírica. 
 
 Todo este imaginario de construcción ilógica, quebrada, rota, se ve 
potenciado por una escenografía prácticamente vacía, alejada completamente de 
las convenciones dramatúrgicas previas, convirtiendo el pensamiento y las 
sensaciones del espectador en el único paisaje posible. En este sentido, su 
hermanamiento con el monólogo cómico es directo: precisamente el stand-up 
prescinde de todo el artificio teatral, desatiende el adorno y la escenografía (salvo 
por los elementos eminentemente prácticos del pie de micro y el taburete, que no 
forma tanto de una escenografía artística, sino del decorado de la realidad 
próxima, el mobiliario propio del espacio natural en el que se gesta el monólogo 
cómico, un mueble del bar en el que se actúa) el fingido lugar de la ficción, hasta el 
punto de atravesar completamente la cuarta pared y establecer un diálogo en 
tiempo real con el auditorio (resulta notable el hecho de que varios espectáculos 
de stand-up lleven como título Here and now). Es quizá esta la gran diferencia entre 
los dos tipos de propuesta: aunque a ninguno de los dos le interesa simular de 
manera lógica una ficción por medio del espacio en el que se desarrolla, el 
espectador mira una obra de teatro, mientras que participa en un espectáculo de 
stand-up. 
 
                                                        
125 ESSLIN, Martin, El teatro del absurdo, Barcelona: Seix Barral, 1966, p. 9. 
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 No pensamos que sea casualidad que ambos géneros surjan prácticamente a 
la vez: el corpus de obras canónicas que señala Esslin aparece en Europa y Estados 
Unidos durante las décadas de 1940, 1950 y 1960; lo mismo ocurre con el stand-
up. Este último se gesta de manera popular, desde abajo, desde la trinchera del bar 
y del escándalo, mientras que el primero tiene el beneplácito de la atención (y 
posterior aceptación, y posterior encumbramiento) de la crítica. En este sentido, el 
monólogo cómico ha ido subsistiendo como ha podido en medio de una orfandad 
teórica y académica, al tiempo que el teatro del absurdo disfrutaba de un oportuno 
reconocimiento cultural. 
 
 Para ninguno de los dos interesa la objetividad, sino la mirada personal, el 
punto de vista. Si el teatro del absurdo propone desde la acción (o la falta de 
acción) en escena, mediante la fábula ilógica o la narración incomprensible, el 
monólogo cómico sitúa precisamente al individuo, al cómico, quien, desde unos 
parámetros autoficcionales, pretende encarnar toda esa frustración y macerarla 
hasta devolverla en forma de chiste. De hecho, muchos de los textos de los cómicos 
no interesan tanto por el ingenio (el ingenio es tal vez el peldaño primero de la 
comedia, el más accesible) como por la percepción emocional que el monologuista 
expresa ante determinada realidad. Luis Álvaro no dice «los tíckets-comida saben 
fatal», sino «no me gustan los tíckets-comida: saben fatal». El cómico se introduce 
en la reflexión para que el espectador acceda de manera más íntima al contenido 
artístico de la broma. 
 
 En las dos propuestas hay una tendencia al inconformismo, a la queja y a la 
insatisfacción. El teatro del absurdo parte de temas de una trascendencia enorme, 
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como lo susceptible que se encontraba la civilización después del horror de la 
Segunda Guerra Mundial, y por eso podemos percibir a través de sus personajes la 
desorganización que existía hasta en la manera de comunicarse unos con otros, 
donde muchas veces no había un punto de acuerdo entre todas las partes, pero sí 
un abuso de poder donde los ricos y los poderosos atropellaban a los más débiles y 
a los que menos posibilidades tenían para sobrevivir ante tanto caos y confusión. 
Por su parte, el monólogo cómico, en la mayoría de los casos, parte de la 
experiencia individual del hombre anónimo para, de manera inductiva, acudir a 
todos estos grandes temas. Por así decir, el teatro del absurdo genera un 
macrocosmos a partir de las escenas, mientras que el stand-up se sitúa en un 
microcosmos que se extrapola a una visión global que rara vez se menciona. Si 
Ionesco, en El rinoceronte (1960), señala la ansiosa preocupación acerca del 
esparcimiento de las tendencias totalitarias mostrando a la población de una 
ciudad transformándose en salvajes paquidermos, el cómico Miguel Lago126 exhibe 
su individual mala fe y su despreciable conducta ante una sociedad corrupta y 
maligna, de la que él es, sencillamente, el inevitable resultado. 
 
 Es interesante que en ninguno de los dos casos se da respuesta a las 
cuestiones que se plantean, no se propone nada cerrado, sino que se deja abierta al 
público la interpretación. En palabras de George Carlin: 
 
 «If you read something in this book that sounds like advocacy of a 
particupar political point of view, please reject the notion. My interest in 
“issues” is merely to point out how badly we’re doing, not to suggest a way we 
might do better. Don’t confuse me with those who cling to hope. I enjoy 
                                                        
126 Se puede ver un fragmento de su monólogo Soy un hijoputa en El club de la comedia: 
https://www.youtube.com/watch?v=8TZrBtlSEWg  
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describing how things are, I have no interest in how they “ought to be”. And I 
certainly have no interest in fixing them. I sincerely believe that if you think 
there’s a solution, you’re part of the problem.»127 
 
 Una de las aportaciones más genuinas del teatro del absurdo es la idea de la 
repetición como forma de progresión: el significado de un mensaje cambia a 
medida que se va repitiendo («¡Qué curioso, qué extraño y qué coincidencia!», 
repiten los Martin en La cantante calva de Ionesco); la misma técnica, con similar 
resultado, la encontramos en las actuaciones de Ignatius Farray o Joaquín Reyes. 
 
 Pero sin duda el eslabón que une definitivamente al monólogo cómico con 
el teatro del absurdo es el empleo de la risa de manera investigacional, 
epistemológica, para comprender y para comprenderse, no como una meta sino 
como un camino que recorrer para llegar a algo que no se sabe qué. Miguel Mihura, 
uno de los dramaturgos más representativos del teatro del absurdo en España, 
escribe en sus memorias: 
 
 «El humor (…) es un capricho, un lujo, una pluma de perdiz que se pone en 
el sombrero; un modo de pasar el tiempo. El humor verdadero no se propone 
enseñar o corregir, porque no es esta su misión. Lo único que pretende el 
humor es que, por un instante, nos salgamos de nosotros mismos, nos 
marchemos de puntillas a unos veinte metros y demos media vuelta a nuestro 
alrededor contemplándonos por un lado y por el otro, por detrás y por 
delante, como ante los tres espejos de una sastrería, y descubramos nuevos 
rastros y perfiles que no conocíamos. El humor es ver la trampa a todo, darse 
cuenta de por dónde cojean las cosas; comprender que no todo tiene un revés, 
que todas las cosas pueden ser de otra manera, sin querer, por ello, que dejen 
de ser como son, porque esto es pecado y pedantería. El humorismo es lo más 
limpio de intenciones, el juego más inofensivo, lo mejor para pasar la 
tarde.»128 
                                                        
127 CARLIN, George, The Best of Braindroppings, New York: Peter Pauper Press, 1997, p. 5-
6. 
 
128 MIHURA, Miguel, Mis memorias, Madrid: Temas de hoy, 1998. (el original es de 1962) 
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 La técnica propugnada por Mihura («salirnos de nosotros mismos», para, 
desde esa perspectiva, contemplarnos «por un lado y por otro, por detrás y por 
delante») implica que el objeto del humor es la propia existencia, el individuo 
mismo.  
 «En consecuencia, el humor de Mihura no se aplica a seres distintos del yo 
personal, y sea por el autobiografismo que reflejan buena parte de sus 
criaturas, sea por la personalísima ternura que vuelca en su diseño, los 
personajes que aparecen en su teatro aparecen tratados con una comprensión 
que delata la identificación del autor con sus criaturas.»129 
 
 Mientras que el autor del teatro del absurdo vierte en los personajes y en 
sus acciones toda esa búsqueda de respuestas vacías y argumentos inconexos, 
literalmente inexplicables, construido todo en torno a un lenguaje frecuentemente 
dislocado, desintegrado, convertido –en ocasiones– en puro juego, en un intento 
por reflejar la dificultades insalvables de la comunicación humana,  y se basa, de un 
modo u otro, en su propia biografía, en su experiencia vital y en los hallazgos de su 
propio pensamiento, el monologuista asume el protagonismo de sus reflexiones y 
se entrega, desde su propia identidad (el monologuista habla desde el yo, un yo 
aparentemente real, exento de la protección del pacto ficcional con el espectador), 
a tratar de compartir la mirada a los abismos de los que se nutre su comedia por 
medio de un trueque honesto con el espectador: si le acompaña, a cambio le hace 
reír. Cuando Kafka nos presenta a un personaje afligido porque descubre que se ha 
convertido en insecto, el cómico de stand-up se quita todo el maquillaje de 
                                                        
129 MIGUEL MARTÍNEZ, Emilio de, «El humor de Miguel Mihura y el Teatro del absurdo», en 
FORTUÑO, Santiago y María Luisa Burguera, Vanguardia y humorismo: la otra generación 
del 27, Castellón: Universidad Jaume I, 1998, p. 122. 
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hipocresía y convención para mostrarnos lo que siente desde que ha descubierto 

























8.9 La cultura cómica. 
 
 Bajo la expresión “cultura cómica” queremos agrupar, de una forma 
aproximativa, aunque muy poco rigurosa, las diferentes propuestas, relacionadas 
de manera directa con la comedia, que, de algún modo, han calado en la sociedad y 
que han forjado lo que, de una manera muy vaga, podríamos llamar “nuestro 
sentido del humor”. A vuelapluma, y sin entrar a valorar orden e importancia, ni a 
profundizar más allá de la mera enunciación, tendríamos:  
 
1. El teatro cómico. 
2. El mundo del chiste popular. 
3. Los espectáculos de entretenimiento. 
4. Los programas de radio y televisión. 
5. La comedia de fuera. 
5. La literatura de humor y La codorniz. 
 
 
8.9.1 El teatro cómico 
 




 Acerca de la producción y la representación de teatro cómico en España 
habría mucho que decir, y, sin embargo, casi nada que tenga que ver con el stand-
up comedy: como señalaremos en páginas posteriores, el inexpugnable muro de la 
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cuarta pared los separa. Con todo, puede resultar paradójico que algo tan decisivo 
como el fenómeno del teatro cómico nacional no sea atendido de manera 
pormenorizada y minuciosa, pero lo cierto es que el propio contexto en el que se 
gesta este tipo de propuestas (desde el ámbito teatral, por autores de prestigio, al 
amparo de la consideración y el reconocimiento cultural…, justo lo opuesto a la 
manifestación de carácter popular en la que nace el monólogo cómico) no tiene 
nada que ver con el stand-up. 
 
 La tradición humorística del género dramático en España ha sido profusa y 
constante. Solo con nombrar algunos nombres (Adolfo Marsillach, Alfonso Paso, 
Alfonso Sastre, los hermanos Álvarez Quintero, Carlos Arniches, Enrique Jardiel 
Poncela, Jacinto Benavente, Miguel Mihura, Pedro Muñoz Seca) nos podemos hacer 
una idea bastante certera de la buena salud de la que ha gozado la comedia en las 
tablas españolas. En algunos casos, como en el de Jardiel Poncela, Mihura o Muñoz 
Seca, muchas de sus obras siguen llenando teatros en la actualidad, siendo 
representadas en los mejores teatros, con los más renombrados actores e, incluso, 
llegando a ser emitidas tal cual en televisión. ¿Quién no recuerda a Fernando 
Fernán Gómez haciendo de Don Mendo? ¿Y quién no ha aprendido de memoria un 
monólogo de alguno de los personajes de Muñoz Seca?  
 
 Sin embargo, sí que existe un paralelismo insoslayable a la hora de visitar 
algunos hitos del teatro cómico. Ya hemos comentado previamente las 
coincidencias con el teatro del absurdo en no pocos aspectos. Hete aquí una más: 
los problemas que plantea la recepción de determinado tipo de comedia de 
vanguardia para algunos espectadores. Dice Mihura: 
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 «Este estilo que yo tengo a una gran parte del público le resulta así como un 
poco raro, y como yo escribo para el público —puesto que de el vivo 
siempre—, me llevo unos malos ratos terribles cuando veo que la gente 
apenas entiende nada de lo que pasa en mis funciones y de lo que dicen mis 
personajes. No me refiero, claro está, al público del estreno ni de las primera 
cincuenta o sesenta representaciones, que es un público preparado y que 
puede decirse que le siguen a uno y, por tanto, ya saben a qué atenerse. 
Hablo de ese otro público que va al teatro porque han oído por la radio una 
obra que se anuncia mucho, o ese otro público de provincias -señoras en su 
mayoría- que van al teatro a ver los modelos que luce la primera actriz.»130 
 
 Atento a la recepción de sus obras, y a las reacciones del público, el 
dramaturgo se plantea exactamente las mismas disquisiciones que atañen a los 
monologuistas de hoy día, y justifica su decisión: 
 
 «Si los críticos a los que tanto tengo que agradecer, asistieran en Madrid a 
esas últimas representaciones de una comedia mía, ya con tres o cuatro filas 
de butacas, o a cualquiera de esas representaciones en provincias, 
comprenderían la tristeza que le causa al autor ver un público completamente 
despistado que no sabe cuando se tiene que reír y cuando no se tiene que reír, 
y si lo que está oyendo lo debe tomar en serio o en broma. 
Y comprenderían entonces esos críticos que a veces me reprochan seguir una 
línea que no es la mía, las razones que tengo para intentar hacer otro teatro 
más fácil. Creo honestamente que la señora o el caballero que paga cuarenta 
pesetas por butaca tiene derecho a ser complacidos en sus gustos, a menos 
que esos sean repugnantes.»131 
 
 Si bien algunas técnicas para generar comedia son universales, y coinciden 
en no pocos casos con el modo de escribir de los monologuistas, entendemos que, 
aunque en los dos casos se trate de gente encima de un escenario que hace reír al 
distinguido, la forma de conseguirlo es muy otra. A nuestros efectos, y conscientes 
de que dejamos muchas cosas en el tintero, sirva decir que, de la exitosa fórmula 
                                                        
130 Miguel Mihura, «El teatro de Mihura visto por Mihura», en Primer acto: revista de 
investigación teatral, nº 3, 1957, p. 12. 
 
131 Ibídem, p. 12. 
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del teatro de la risa, el monólogo cómico se ha beneficiado del legado de una 
cultura de ir a un teatro y pagar por que a uno le hagan reír. 
 
8.9.2 El mundo del chiste popular 
 
Un tipo va al médico y le dice el doctor: 
–Lo siento, pero va a tener que dejar de masturbarse. 
–¿Por? 
–Porque le estoy examinando. 
 
 
 Con respecto al mundo del chiste popular, que DRAE define como «dicho u 
ocurrencia agudos y graciosos», resulta evidente señalar lo presente que está en 
nuestra cultura. Solo haría falta echar un vistazo a la vasta cantidad de 
recopilaciones, ya sea por escrito, ya en forma de audio o vídeo, que se van 
generando año tras año, o pensar en los centenares de ellos con los que nos 
asedian nuestros amigos en reuniones, por teléfono, por correo electrónico, por 
redes sociales, e incluso por WhatsApp, para asumir que el chiste es uno de los 
protagonistas de nuestro día a día. 
 
 Sin embargo, lo único que tiene en común con el stand-up es que al final –y 
en el mejor de los casos– tiene que haber risa. En el mejor de los casos, decíamos, 
que si hay algo claro en esto del humor es que los chistes populares se desgastan 
del mucho uso, y dejan de tener su efecto sorpresivo –que es donde reside gran 
parte del peso de su comicidad– cuando la gente se los sabe. Esto, que algunos 
psicólogos llaman patrón de reconocimiento, explica el hecho de por qué la mayoría 
de los chistes solo nos resultan graciosos la primera vez que los escuchamos. Hay 
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casos en los que un chiste que conocemos sigue haciéndonos gracia: suele ser 
porque se establece una empatía personal con los personajes. En dichos casos, lo 
que produce la risa no es la historia en sí, sino la personalidad de los sujetos que la 
habitan, lo cual sí que tiene que ver con lo que sucede en el monólogo cómico, 
donde la risa no proviene tanto del ingenio de la historia que se cuenta como el 
modo de afrontarla del cómico, como veremos cuando nos aproximemos a la 
poética del stand-up. 
 
 Tampoco el chiste, frente a la comedia de stand-up, busca la identificación 
estrecha del autor/narrador con la fábula graciosa, sino que se produce, por lo 
general, un distanciamiento, presentando al protagonista o protagonistas como 
sujetos ridículos de conductas absurdas, extremadamente ingenuas, malvadas o, 
directamente, estúpidas. Este abandono emocional del personaje a su suerte, desde 
una atalaya de superioridad moral o intelectual, es diametralmente opuesta al 
quehacer del monologuista. 
 
 Con todo, no es raro que al esforzado cómico, al terminar una actuación y 
bajar del escenario, después de haber defendido casi noventa minutos de texto 
original, escrito por él mismo, delante de un público desconocido y, por qué no, en 
una ciudad lejana a la suya, se le acerque un espectador que todavía no ha 
entendido muy bien de qué se trata, y le diga: «te voy a contar un chiste para que lo 
metas en tu monólogo», confundiendo a un desconocido aunque auténtico 
monologuista de stand-up con uno de esos cuentachistes que salen en algunos 
programas de televisión, o actúan en diversas salas. La situación, para el 
connaisseur, sería similar a aquella en la que un aficionado al deporte se acercara a 
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un corredor de maratón sugiriéndole un modelo de coche para llegar más rápido a 
la meta, olvidadizo de que la poética del atletismo no admite vehículos a motor. 
 
 De este modo, resulta un hecho lamentable que algunos cómicos traten de 
incrustar chistes populares, literales o versionados, en sus monólogos, contados 
ahora en primera persona, tratando de dar a entender que, en realidad, se les han 
ocurrido a ellos.  Hay quien podría decir que eso da igual, porque, en definitiva, de 
lo que se trata es de hacer reír, pero sería como si un escritor publicase un libro 
donde fusilase textos enteros del Romancero, alguien le llamase la atención, y se 
justificara afirmando que «lo importante es que se lea, y, además, esto no es de 
nadie, es popular». Cosa muy distinta sería el caso de un editor o un antólogo del 
Romancero, que presentase, ante el avisado lector, una cuidada recopilación de 
textos, como cosa distinta es la labor del cuentachistes: felices casos tenemos en 
nuestra historia reciente, y luego trataremos el caso de Eugenio. 
 
8.9.3 Los espectáculos de entretenimiento 
 
 Los espectáculos de entretenimiento, que son, como sabemos, el germen 
más directo del que surge el monólogo cómico, han resultado decisivos, sobre todo, 
para que la aparición de la figura del cómico en la escena alternativa de bares y 
tabernas no haya sido excesivamente traumática. Ya existía, cuando aparecen los 
primeros monologuistas españoles, todo un circuito de locales en donde hacer una 
especie de espectáculo de variedades, ya sea acompañado, ya sea de tipo 
unipersonal. Bailarinas, transformistas, magos, cantautores, cuentachistes, 
cuentacuentos… en una suerte de bohemia castiza próxima al esperpento, 
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recorrían las ciudades de garito en garito, sujetando como podían un micro que 
fallaba, sobre una caja de cerveza, cambiándose de ropa en un sucio almacén, o 
esperando a que bajara la plataforma del Belín Cabaret mientras que el público se 
olvidaba de la madrugada repanchingándose sobre los aterciopelados y rojos sofás 
del antro madrileño.  
 
 Todo esto le vino muy bien a la comedia de escenario, que supo encontrar 
su nicho en aquellas programaciones primeras en donde urdir su novedosa 
propuesta ante la atónita mirada de los espectadores que asistían a la 
representación de un monólogo cómico por vez primera, tal y como los 
acostumbrados oídos del octosílabo y el dodecasílabo se quedaban maravillados 
con la nueva y endecasílaba música de nuestro Garcilaso. 
 
 Fue precisamente de este mercado de espectáculo underground de donde se 
nutrieron las primeras canteras de cómicos del canal Paramount Comedy. A los 
artistas se les daba una formación sobre lo que era el stand-up comedy, se les 
tutelaba un proceso de creación, formación y praxis del nuevo género, y se les daba 
la oportunidad de grabarlo para el programa de televisión Nuevos cómicos. Algunos 
de estos desconocidos talentos, rescatados del anonimato por la cadena americana, 
ocupan hoy las parrillas televisivas, los carteles de los grandes teatros y las 






8.9.4 Los programas de radio y televisión 
 
 También nuestra cultura se ha nutrido mucho del humor que se hacía (y se 
hace) en los programas de radio y televisión. En el primer caso, de un modo mucho 
más fino, elegante; podríamos hablar incluso de comedia de autor, mientras que en 
el segundo era más habitual un humor popular, básico, a veces incluso ramplón. En 
la radio, la comedia se entrelazaba de forma natural con la información o con 
verdaderas dosis de cultura, mientras que la televisión apostaba más por el mero 
cuentachistes. En todo caso, muchos de los programas de humor, o con contenidos 
humorísticos, han conseguido cifras impresionantes de audiencia, e incluso forman 
parte de nuestro más íntimo imaginario, como aquellos hilarantes doblajes del 
programa Humor amarillo, o las expresiones que todavía perviven en el uso 
habitual del idioma, y que salieron de la boca de algunos humoristas. ¿Quién no 
recuerda de memoria el inmortal sketch de Tip y Coll sobre cómo llenar un vaso de 
agua? ¿Quién no ha usado, casi sin querer, alguna de las coletillas de Martes y 
Trece, o Cruz y Raya, en la intimidad de su conversación? ¿Qué tipo de fistro 
duodenal es tan pecador como para haber olvidado las expresiones con las que nos 
mataba de risa Chiquito de la Calzada? 
 
 Mención aparte merecen los programas de tipo late night (late night show, 
programa del final de la noche), también importados de Estados Unidos, y también 
por la misma persona que creó El club de la comedia: José Miguel Contreras. En 
septiembre de 2002 aparece en Telemadrid el programa La noche se mueve, 
conducido por El Gran Wyoming, inaugurando el exitoso formato que abrió la veda 
a la programación televisiva de madrugada. 
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 Pero fue el 18 de septiembre de 1995 cuando Telecinco consolidaría el 
género a través de Esta noche cruzamos el Mississippi, el programa creado, dirigido 
y presentado por Pepe Navarro, cuyo éxito fue abrumador. En la concesión del 
Premio Ondas que ganó en 1996, el presidente del jurado, Carlos Abad, declaró: 
«Esta noche cruzamos el Mississippi  plantea un nuevo concepto de 
entretenimiento, prolonga el prime time hasta la noche, establece un formato 
nuevo en nuestro país y se ha convertido en un importante fenómeno social.»132 Y 
es que el Mississippi alcanzó unas cuotas de audiencia que, a día de hoy, no han sido 
superadas, logrando verdaderas cifras de prime time en un programa de late night. 
Para Navarro recuerda aquella etapa en sus memorias: 
 
 «A contracorriente, vapuleando lo política, social y hasta moralmente 
correcto; adultos y nocturnos; zafios y geniales; sensuales y pornógrafos; 
intensos y fugaces; frívolos y comprometidos; mesurados y audaces, y siempre 
heterodoxos, pero respetuosos con las reglas de juego comunes 
desideologizadas. Independientes. Libres. Y, por ello, en este país, con fecha de 
caducidad. Con Esta noche cruzamos el Mississippi el rock se hizo en la tele y 
durante dos años disfrutamos con alevosía y premeditación de descerrajar la 
noche adulta y nocturna.»133 
 
 
 Y desde Pepe Navarro a Javier Sardá y sus Crónicas marcianas, otro de los 
fenómenos televisivos que más influyeron en la sociedad, con sus exitosas ocho 
temporadas siendo líder de audiencia, un nutrido elenco de humoristas y 
colaboradores que alcanzaron una enorme notoriedad, y unas impactantes cifras 
                                                        
132 Pepe Navarro lo cuenta en La leyenda del Mississippi, Madrid: Foca, 2014, p. 312. 
 
133 Ibídem, p. 313. 
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de audiencia, a resultas de lo cual se dice que es el late night más longevo y más 
visto de la televisión española. 
 
 Después llegó La noche prohibida, La sonrisa del pelícano, Efecto F, La 
central, Maldita la hora, Abierto al anochecer, el exitoso La noche hache (conducido 
por Eva Hache, que ya era una cómica consagrada descubierta en Paramount 
Comedy), Sabías a lo que venías, presentado por Santiago Segura y cuyo equipo de 
guionistas estaba íntegramente formado por cómicos de Paramount Comedy 
(Javier Jurdao, Jorge Segura, Kaco, Fernando Villena, Borja Sumozas, Luis Álvaro y 
Gustavo Biosca, “el cómico suicida”), o La azotea de Wyoming. 
 
 Pero si un late destaca de entre todos ellos en lo que respecta al stand-up 
comedy este es Buenafuente. El popular espacio creado por Andreu Buenafuente 
solía comenzar con una breve introducción en forma de breve monólogo de 
actualidad en la que el cómico catalán las enlazaba con situaciones humorísticas 
cotidianas. Esta introducción llegó a convertirse en la parte más célebre del 
programa. 
 
 También Buenafuente ha servido de escaparate para un buen número de 
monologuistas de prestigio, con especial incidencia en los casos de Berto Romero y 
de David Guapo. 
 
 No vamos a ocuparnos aquí de la enorme cantidad de aspectos que podrían 
analizarse con respecto a este tipo de programas, herederos directos de la 
tradición americana desde la que se lanzaron al estrellato a muchos de los mejores 
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cómicos de stand-up de todos los tiempos, pero sí que cabría señalar dos aspectos: 
por un lado, la importancia que tiene el hecho de que este tipo de programación 
influyese en la manera que tuvo la sociedad de entonces de asumir un tipo de 
entretenimiento de ascendencia americana, con lo que eso facilitó el éxito del 
monólogo cómico desde su aparición; por otro lado, que estos programas ya 
empezaron a tocar cierto modo de hacer humor, cierta poética, que favoreció que 




8.9.5La comedia de fuera 
 




 Mucho antes de todas estas novedosas propuestas televisivas, el público 
español ya tenía acceso a la comedia extranjera a través del cine. No haría falta 
mencionar la profunda huella  que fue dejando en los espectadores las bocanadas 
de aire fresco que se respiraba en el humor de los hermanos Marx. Su legado, tanto 
para la comedia anglosajona como para la nuestra, es indiscutible. No en vano, uno 
de los últimos programas de televisión sobre stand-up que han emitido en nuestra 
televisión se llamaba Sopa de gansos, en nostálgico homenaje a una de sus 
películas, Sopa de ganso (1933). 
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 Tampoco el humor británico nos era ajeno, no solo por las emisiones 
periódicas de los años ochenta y noventa de El show de Bennie Hill, cuya banda 
sonora todavía hoy suele ser utilizada en algunos locales de comedia a modo de 
entradilla para el espectáculo, sino también por el éxito del personaje cómico de 
Mr. Bean, encarnado por el actor británico Rowan Atkinson, o el cine de Monty 
Phyton, como su gran obra maestra, La vida de Brian (Life of Brian, 1979), cuya 
producción no estuvo exenta de polémica134. 
 
 Pero si debemos a un director de cine el primer contacto del espectador 
español al desconocido género del stand-up comedy, ese es Woody Allen. Su alter-
ego, Alvy Singer, no solo nos muestra algunos minutos de este tipo de 
representaciones durante su celebrada Annie Hall, sino que además el imaginario 
cómico y la forma de tratar la comedia de la propia construcción de la cinta 
entronca con las raíces más profundas de monólogo cómico. 
 
 «Yo no soy ningún humorista político, no sé por qué me invitan a un Rally 
de este tipo; en fin, mi única relación con la política fue una vez que estuve 
saliendo con una secretaria de la administración Eisenhower y, bueno, aquello 
me resultaba irónico, porque yo solo trataba de hacerle a ella lo que 
Eisenhower ha estado haciendo con el país durante años.»135  
 
 
                                                        
134 De hecho, días antes del inicio del rodaje de La vida de Brian, en Túnez, el presidente de 
EMI Films leyó el guion de la película. Calificó la historia como «obscena y sacrílega», 
negándose a financiarla. En la discusión con el directivo que había concedido el visto 
bueno al proyecto de los Monty Python, Bernard Delfont pronunció unas palabras que aún 
se recuerdan por su involuntario contenido cómico: «No permitiré que la gente diga que 
yo me burlé del jodido Jesucristo». A consecuencia de esto, tuvo que ser el exbeatle George 
Harrison que salvó el proyecto, creando su propia productora e hipotecando su casa y un 
estudio de grabación. En la película, el músico aparece en un cameo sin acreditar, vestido 
con una túnica, en una escena junto a John Cleese. 
 
135 El personaje de Alvy Singer en Annie Hall, de Woody Allen, 1977. 
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8.9.6 La literatura de humor y La Codorniz 
 
 
 La Historia de la literatura de humor que surge como un producto posterior 
a las creaciones clásicas y a los géneros literarios principales, como una reacción 
creativa y distanciadora frente aquello que aparece como oficial y ortodoxo, 
aterriza en el siglo XX recogiendo el testigo de algunos nombres inmortales, como 
los de Charles Dickens, Mark Twain, Ambrose Bierce u Oscar Wilde. En España, 
buscando hueco en la prensa y a través de la sátira, encontramos autores como 
Bartolomé José Gallardo, Sebastián de Miñano o Félix Mejía, sin olvidar la comedia 
que rezuma la amargura romántica de Larra, la sátira política de Juan Martínez 
Villergas, las fábulas de Juan Eugenio Hartzenbusch, las revistas de humor creadas 
por Wenceslao Ayquals de Izco, y la poesía satírica de corte político de Miguel 
Agustín Príncipe. La autobiografía humorística de Armando Palacio Valdés, los 
trabajos de Juan Pérez Zúñiga y las piezas dramáticas de Salvador María Granés o 
los autores del llamado teatro por horas, entre los que destaca Vital Alza, también 
se asoman al nuevo siglo, al tiempo que la irónica pluma de realista Juan Valera en 
Pepita Jiménez o, junto a los integrantes del llamado Bilis club, los satíricos 
artículos de Leopoldo Alas «Clarín».  
 
 El Bilis club se reunía en una cervecería inglesa de la Carrera de San 
Jerónimo (luego en la escocesa de la calle del Príncipe), para castigar los chistes 
malos, inventarse los tres números que se publicaron de la revista Rabagás 
(periódico audaz), o como lugar de encuentro al que acudían los redactores y 
dibujantes de Madrid cómico, revista de la que se ha dicho que «marcó un punto de 
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inflexión en la publicación de historietas en España».136 Años después, en una 
cervecería inglesa, la Triskel Tavern de la calle de San Vicente Ferrer, un grupo de 
cómicos se juntarían para probar material nuevo delante de público real en 
aquellas míticas noches de «pistachada»137, inaugurando lo que después serían las 
salas de micro abierto que hay por todo el país, al modo de los comedy clubs 
anglosajones. 
 
 El siglo XX, por tanto, bebe de toda esta tradición, que se inicia en lo 
lingüístico pero tiende a evolucionar hacia lo gráfico, lo visual (las viñetas, el cine), 
con una marcada tendencia al surrealismo y el absurdo, el reinado de Chaplin, 
Buster Keaton, Harold Lloyd (luego los Hermanos Marx, la comedia emocional de 
Woody Allen, la irreverente de Monthy Python). 
 
 En literatura, es esta la época del llamado «humor inglés» de G. B. 
Chesterton, Jerome K. Jerome, Wodehouse, Evelyn Waugh, Gerald Durrell, David 
Lodge, Tom Sharpe y Terry Pratchett, mientras que en Francia destacaban Cecil 
Saint-Laurent y Pierre Daninos, o, en Italia, Giovanni Guareschi y Darío Fo. 
 
                                                        
136 Manuel Barrero, «Orígenes de la historieta española, 1857-1906», en Arbor: Ciencia, 
pensamiento y cultura, extra 2, 2011, p. 16. 
 
137 Javier Jurdao, uno de los cómicos de aquel grupo, famoso en el mundillo por ser uno de 
los más solventes guionistas de comedia de la televisión, haciendo tándem junto a Santiago 
Segura, llamaba a aquellas reuniones “pistachadas”, porque decía que lo que un hombre 
necesita para comer no es dinero, sino «pistachos». Sobre esta peculiar filosofía de vida, 
basada en la idea de preferir tener un millón de amigos que un millón de euros (dejó su 
trabajo de guionista y se dedicó –y se dedica– a vivir exclusivamente de lo que le dan sus 
amigos) realizó una película-documental Fernando Merinero titulada Un millón de amigos 
(2007), que inauguró el X Festival de Cine de Málaga. Uno de los trailers: 
https://www.youtube.com/watch?v=RY2DMLYnBFY  
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 De los españoles que escriben humor, algunos ya mencionados en otro 
contexto, destacan los hermanos Álvarez Quintero, Arniches, Muñoz Seca (creador 
de la astracanada), Wenceslao Fernández Flórez, y nuestro viejo conocido, Ramón. 
 
 Pero es en la posguerra donde se gesta «la revista más audaz para el lector 
más inteligente», según reza el subtítulo de La Codorniz: la revista de humor 
gráfico y literario que se publica de 1941 a 1978. Fue fundada por Miguel Mihura. 
 
 Por sus páginas han pasado varias generaciones de los mejores dibujantes 
cómicos y escritores de humor de aquella época: Tono, Mihura, Herreros, Chumy, 
El Roto, Gila, Mingote, Máximo, Ballesta, Kalikatres, Ops, Goñi, Edgar Neville, Jardiel 
Poncela, Fernández Flórez, Gómez de la Serna, Clarasó o Manuel Halcón: olvidamos 
muchos. 
 
 Nos podemos hacer una idea del ambiente que se vivía en torno a La 
Codorniz solo con una anécdota. La cuenta Félix de Azúa en El País: « En noviembre 
de 1952 aparece una rechifla sobre el diario más brutal del movimiento, el Arriba. 
La Codorniz publica un Abajo con una cazuela y tres cucharas, en lugar del yugo y 
las flechas. Un grupo de matones destroza la redacción y amenaza de muerte al 
director»138. Una imagen de la que, desgraciadamente, encontramos reciente 
paralelismo, y en la que descubrimos una vez más cómo la comedia irrita 
profundamente a los tiranos: nihil novum sub sole.  
 
                                                        
138 Félix de Azúa, «La Codorniz, según Félix de Azúa», en El País del 26 de enero de 2012. 
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/01/26/actualidad/1327610303_655739.html  
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 La revista, que en cuyo mejor momento llegó a imprimir 150.000 
ejemplares, de los cuales cada uno era leído por varias personas, ha sido una 
permanente escuela y un ejemplo de compromiso con la justicia y con la verdad 
para los que, por medio de la risa, tratan de buscar su modo de «desfacer tuertos» 
de manera superficialmente ligera, profundamente audaz. Pocos legados tan 
generosos, al visitarlos, y junto con la honda emoción que a uno le suscitan, 




















8.10 El hombre de la guerra 
 
¿Oiga? ¿Es el enemigo? 
 
 
 Miguel Gila (Madrid, 1919-Barcelona, 2001) fue un humorista español. De 
su infancia y juventud sabemos por su enternecedora autobiografía, entre cuyas 
ingeniosas páginas nos abruma una asombrosa expresividad poética. Como la de la 
mayoría de los españoles de entonces, la suya es una vida de pobreza y 
supervivencia, maltratada por la Guerra Civil en la que estuvo a punto de morir 
víctima de un pelotón de ejecución: 
 
 «Nos fusilaron al anochecer; nos fusilaron mal. El piquete de ejecución lo 
componían un grupo de moros con el estómago lleno de vino, la boca llena de 
gritos de júbilo y carcajadas, las manos apretando el cuello de las gallinas 
robadas con el ya mencionado Ábrete Sésamo de los vencedores de batallas. El 
frío y la lluvia calaban los huesos. Y allí mismo, delante de un pequeño 
terraplén y sin la formalidad de un fusilamiento, sin esa voz de mando que 
grita: "¡Apunten!, ¡fuego!", apretaron el gatillo de sus fusiles y caímos unos 
sobre otros. Catorce saltos grotescos en aquel frío atardecer del mes de 
diciembre. Las gallinas tuvieron poco tiempo para respirar, el que emplearon 
los del piquete de ejecución en apretar sus gatillos. Y sobre la tierra empapada 
por la lluvia, nuestros cuerpos agotados de luchar día a día.»139 
 
En la biografía de Ortega y Lobato140, los autores reconocen la decisiva 
influencia que tuvieron estos dramáticos acontecimientos en la forja del humorista 
al afirmar que «aquellas vivencias provocaron que Miguel echara mano de su 
                                                        
139 Miguel Gila, Y entonces nací yo: memorias para desmemoriados, Madrid: Temas de Hoy, 
1995, p. 32. 
 
140 Juan Carlos Ortega y Marc Lobato, Miguel Gila, vida y obra de un genio, Barcelona: 
Libros del Silencio, 2011. 
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creatividad para sobrevivir141». 
 
No en vano, algunos de sus textos más memorables son precisamente 
hilarantes parodias sobre la guerra: 
 
 «¿Es el enemigo? ¿Ustedes podrían parar la guerra un momento? Le quería 
preguntar una cosa. ¿Ustedes van a avanzar mañana? ¿A qué hora? ¿Entonces 
cuándo? ¿El domingo? ¿Pero a qué hora? A las siete estamos todos acostaos. ¿Y 
no podrían por la tarde, después del fútbol? ¿Van a venir muchos? ¡Hala, qué 
bestias! Yo no sé si habrá balas para tantos. Bueno, nosotros las disparamos y 
ustedes se las reparten.»142 
 
El dibujante Antonio Fraguas, Forges, en el prólogo a la última biografía 
sobre el humorista, afirma que con Gila «todo lo gris del franquismo cotidiano 
desaparecía, convertido en lo multicolor del ingenio, la sonrisa y la ensoñación143». 
 
Una de las claves de la influencia de Gila fue la manera que tuvo de tratar el 
monólogo. Sin llegar al diálogo real con el espectador (en los espectáculos de Gila 
todavía está presente la cuarta pared) sí que se vale de una artimaña para lograr la 
situación dialógica en cuyo marco pueden crecer algunas de las características que 
desarrollaría posteriormente el monólogo cómico: el teléfono, mediante el que 
simula tener una conversación, le proporciona la réplica que necesita para que su 
personaje crezca. A parte, también le funciona para solucionar el problema de la 
risa del público: Gila no se para a esperar a que los espectadores terminen de 
reírse, sino que escucha lo que le dice su interlocutor. 
                                                        
141 Ibídem, p. 90. 
 
142 Ibídem, p. 153. 
 
143 Ibídem, p. 15. 
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 «¿Es la fábrica de armas? ¿Está el señor Emilio, el ingeniero? Que se ponga, 
de parte del ejército. Señor Emilio, que le llamo para un asunto de 
reclamaciones. Que de los seis cañones que nos mandaron ayer, vienen dos sin 
agujero. Pues estamos disparando con la bala por fuera. O sea, al mismo 
tiempo que uno aprieta el gatillo, otro corre con la bala. Sí, pero se cansa y la 
suelta. Pues no sabemos dónde, porque como no vuelven…»144 
 
 
 Otro de sus hallazgos fue el manejo constante que tuvo de la empatía con el 
público: posicionándose en una situación débil frente a las situaciones que 
narraba, el espectador se rendía emocionalmente ante el enternecedor contraste 
que generaba entre los temas que abordaba (la pobreza, la guerra) y el punto de 
vista inocente, naif, desde el que los contemplaba. En plena posguerra civil, Gila, 
maestro de la técnica de escritura cómica, se adentraba en los temas de corte 
belicista –el enemigo, las armas, los muertos– con una lógica quijotesca y un 
argumentario de niño:  
  
 «¿Y ustedes no venden los agujeros sueltos? Bueno, mándeme dos contra 
rembolso. O tres, por si se pierde uno. De acuerdo. Otra cosa: el submarino que 
mandaron ayer, de color bien, pero no flota. Nada, lo echamos al fondo del mar 
después de comer y todavía no ha subido. O sea que era un barco. ¡Jo, pues nos 
costó un trabajo hundirlo! Claro, pero con una cosa de ese precio se manda 
por lo menos un folleto. No, mande otro, que ese estará todo mojado. 
 
 Y le quería preguntar, ¿a cómo están las ametralladoras? ¿Y si compramos 
dos? No tenemos, estamos usando un fusil corriente y lo dispara un 
tartamudo. Claro, pero no es lo mismo, no mata igual. Y tampoco tenemos 
tanques. Usamos un seiscientos con un enano. Y en lugar de disparar insulta. 
Bueno, no mata, pero desmoraliza»145 
 
Cualquiera de los capítulos de la biografía de Miguel Gila es susceptible de 
ser reseñada como muestra inequívoca de que, como en los más de nuestros 
                                                        




primeros literatos, es el dolor y la destrucción lo que convoca la genialidad del 
artista, uniéndose así, mediante su modo de generar risa, a una tradición a la que 
concurre con los más grandes.  Dice Forges:  
 
 «Es un hecho que Gila fue un impulsor primigenio de la caterva de 
humoristas que “nacimos” a la sombra de su personal punto de vista 
humorístico; todos nos sentimos “hijos” de su ingenio, y su recuerdo 
perdurará a través de los tiempos entre las majestades humorísticas 
españolas, los Reyes Magos del Humor: Cervantes, Quevedo y Gila.»146 
 
 
Lo que hacía Gila no puede considerarse stand-up comedy: sus actuaciones 
estaban íntegramente basadas en el texto, un texto invariable en cuya actio no 
participaba nunca el espectador. Incluso el recurso del teléfono tiene un evidente 
carácter dramático, un recordatorio constante del marco de ficción, subrayado por 
el hecho de que, en ocasiones, se pusiera un casco y, a veces, hasta ropa militar. Sin 
embargo, la deuda que el monologuismo hispánico tiene con él es enorme.  
 
Para empezar, su puesta en escena: la idea de espectáculo unipersonal en el 
que el protagonista, basándose en algunos capítulos de su propia biografía (real o 
ficticia) interpreta un texto con la intención de hacer reír no era nueva para el 
público patrio: ya conocían a Gila. En ese sentido, el cómico madrileño abrió la vía 
del reconocimiento aspectual del modelo del monólogo cómico para el gran 
público; había un referente identificable en el que apoyarse, «lo de los monólogos» 
era algo así como «lo que hacía Miguel Gila». 
 
                                                        
146 Ortega y Lobato, Miguel Gila…, p. 16. 
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También el hecho de basarse en sí mismo, en su experiencia, y, dentro de lo 
propio, en los aspectos más dolorosos o ridículos, en lugar de buscar el ingenio a 
través de la burla o apoyarse en las debilidades ajenas. De nadie se reía más Gila 
que de sí mismo, con esa arquitectura cómica de trazo fino construida a base de 
obviedades («les voy a contar la historia de mi vida, que es dramática, pero no 
tengo otra; podría contarles la de mi hermana Elisa pero se enfada»), 
comparaciones («cuando nací, me dio de mamar la portera: poco, porque estaba la 
pobre ya, que ni pa un cortao»), exageraciones («Ya no le quedaba leche, porque de 
joven había dado de mamar a once niños, y a un sargento de ingenieros […] que 
eran un tragón: mojaba churros en la teta…»), reminiscencias del teatro del 
absurdo («Le dije a mi madre: “Mamá, he nacido”, y ella: “Que sea la última vez que 
naces solo”»), chistes conceptuales («Mi tía se murió porque tenía un padrastro, 
empezó a tirar, y se peló toda»), comedia de situación («Nos tocó una vaca en una 
tómbola; nos dieron a elegir: la vaca, o doce pastillas de jabón. Dijo mi padre: “La 
vaca, que es más gorda”, y dijo mi madre: “Tú, con tal de no lavarte, lo que sea”), y 
parodia («Me fui a vivir con unos marqueses que eran muy ricos: se hacían las 
radiografías al óleo. Me pudieron de nombre Luis Enrique Carlos Jorge Alfredo, y 
luego me llamaban “Chuchi”, para abreviar»). Dibuja situaciones de entrañable 
ingenuidad (Yo descubrí lo del asesino ese famoso […]. La cosa fue así: resulta que 
apareció un hombre en la calle… como dormido, ¿no? Pero como hacía más de un 
mes que estaba allí… Dijo el sargento: “No sé, mucho sueño pa un adulto”»). Los 
personajes que menciona en su monólogo son tratados con delicadeza, con mimo, 
ya sean familiares, soldados o incluso un asesino («Como a mí no me gusta la 
violencia, le detuve con indirectas. Nos cruzábamos en el pasillo y yo decía: 
“Alguien ha matado a alguien…” Al día siguiente nos volvíamos a encontrar y decía 
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yo: “Alguien es un asesino…” Hasta que a los quince días dijo: “No puedo más, he 
sido yo, lo confieso”»).  
 
 Quizá no sea inoportuno afirmar que la comedia de Gila forma parte 
de nuestra identidad. Sus textos, eternamente recordados (¿habrá, de entre los 
ejemplos, alguno que no le suene a mi lector?), han envejecido de manera 
saludable: siguen haciendo gracia. Si el Lazarillo, sin ser picaresca, inventó la 
picaresca, los chistes de Gila, sin ser stand-up comedy, preconizaron su llegada. 
Como en el monólogo cómico más puro, sus guiones se han gestado desde el dolor 
y la tragedia, hasta germinar y florecer en el personaje ingenuo y apocado, y a cuya 



















                                                        
147 La última aparición de Gila en televisión fue, precisamente, interpretando uno de sus 
monólogos en El club de la comedia. Al terminar la actuación, con el público de pie, 
aplaudiendo, y al contrario que en otras ocasiones, salió de su personaje para decir una 
última cosa: «Perdón: no me quiero ir sin antes decirles que les quiero mucho. Gracias, 
buenas noches». https://www.youtube.com/watch?v=dC-2_yrhNr4  
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 Si bien hemos dejado claro ya que la construcción e interpretación (actio o 
pronuntiatio) de un chiste dista mucho de la poética del monólogo cómico, el caso 
de Eugenio Jofra, «Eugenio», conocido por sus actuaciones como cuentachistes, es 
de otra ganadería. 
 
 El personaje de Eugenio se gesta precisamente en el ambiente nocturno y 
canalla de los locales de variedades, de donde viene el stand-up. Sus textos son una 
mezcla de chistes populares, traducciones de les blagues francesas, y algunas 
historias de creación propia.148 
 
 Si en Gila lo que más se emparenta con el monólogo cómico son los textos, 
en Eugenio es la actio: sus presentaciones, o los diálogos que mantenía con el 
público antes y después de cada representación eran verdaderas piezas de stand-
up en las que su personaje mantenía una hierática actitud de humorista que, 
conocedor de los remates, defendía aquello de «yo no me río de los chistes porque 
ya me los sé». 
 
 Su puesta en escena (todo de negro, arremangado y con la pechera abierta, 
sentado sobre un taburete de bar, junto a una mesa en la que apoyaba la bebida –
                                                        
148 Se cuenta en el libro de Gerard Jofra, Saben aquel que diu. Érase para siempre Eugenio, 
Barcelona: Singular, 2011. 
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vodka con naranja– y un cenicero en el que apagaba los tres cigarros que se 
fumaba durante su representación) guarda un asombroso parecido con la del 
stand-up comedy, por medio de esa simulación de espectáculo underground donde 
lo único que importa es lo que se dice. 
 
 Eugenio, alejado de cualquier ápice de autobiografismo en su comedia, 
mantenía sin embargo una absoluta coherencia en su personaje, un personaje 




































8.12 El año de 1999. 
 
 
 Me han echado del trabajo por falta de seriedad: que 
si los clientes no entendían las bromas, que si el trabajo no 







 1999 fue el annus mirabilis para el monólogo cómico en España. Dicho año 
comenzaba a emitir Paramount Comedy, canal de procedencia americana, cuya 
principal formato era un programa en el que se emitían monólogos llamado Nuevos 
cómicos. Un poco después, en Canal +, empieza otro programa similar llamado El 
club de la comedia, con un elenco lleno de caras conocidas. Desde entonces, y salvo 
un breve paréntesis en el caso de El club, ninguno de los dos ha dejado de emitir: el 
primero se ha convertido en el buque insignia de la cadena de pago, y el último es 
uno de los programas con más éxito de la Historia de la televisión española. 
 
  
 Un año antes, en abierto, se emitía en Canal +, la exitosa serie 
norteamericana Seinfeld, una comedia de situación que trata sobre la vida 
cotidiana –en una versión ficticia– del propio Jerry Seinfeld y sus tres amigos: 
Kramer, George Costanza y Elaine Benes.149  
 
 En Seinfeld, la importancia radica en la observación y la parodia de los 
hechos cotidianos, desde donde se crean situaciones que llegan al ridículo, gracias 
                                                        
149  Juan Cavestany anuncia en El País del 28 de junio de 1998 su llegada: 
http://elpais.com/diario/1998/06/28/radiotv/898984806_850215.html  
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a las excentricidades, carácter y conducta de los cuatro protagonistas, sus amigos y 
allegados. Una de las características principales de la serie es que las historias 
paralelas que tienen lugar terminan cruzándose al final de cada capítulo.  
 
 La mirada de la serie está concebida desde los parámetros de la comedia 
observacional (campo en el que el propio Jerry Seinfeld –me refiero ahora al actor, 
no al personaje– es un maestro), y el desarrollo de las tramas y el modo de 
abordarlos por parte de los protagonistas eran completamente nuevos para el 
público español. La serie, en Estados Unidos fue un auténtico fenómeno social.  
Según el New York Post, Seinfeld es la serie más rentable de la historia de la 
televisión, habiendo generado, solo desde su última emisión, dos mil setecientos 
millones de dólares; y Jerry Seinfeld ostenta el récord Guinness a «la mayor 
cantidad de dinero rechazada», al no aceptar la oferta de la NBC para continuar con 
el programa a cambio de un sueldo de cinco millones de dólares por cada episodio 
de veinte minutos. Muy otra fue su suerte en la sociedad española: no solo pasó 
más o menos desapercibida (ahora se ha convertido en una serie de culto), sino 
que además había una parte muy extraña que los espectadores no llegaban a 
entender del todo: al comienzo de cada capítulo, salía el propio Jerry actuando en 
una especie de club nocturno150, con un micrófono en la mano, diciendo unas cosas 
más o menos graciosas (la traducción de stand-up es complicada), mientras la 
gente se reía. Aquella fue la primera vez que se emitió stand-up comedy en la 
televisión española. 
 
                                                        




 La impresionante audiencia que convocaba en Estados Unidos(una media 
de treinta millones de espectadores por semana, ochenta millones cuando se 
emitió el último capítulo) no tenía nada que ver con lo que pasó en España. Quizá 
por el tipo de humor neoyorquino, o por la forma de relacionarse de los 
personajes, o por su principal característica: que se trataba de una serie sobre 
nada. Cualquier minucia puede ser parte integrante de la historia: cómo mascar un 
chicle, el modo de señalar con el dedo, ir a hacer la compra… No hay más trama 
que nada. De hecho hay un capítulo donde se recrea la conversación 
(supuestamente real) que tuvieron los creadores de la serie, Jerry Seinfeld y Larry 
David, con los productores de la HBO, en la que les explican que la serie es 
precisamente sobre nada.151 Cuando los productores le preguntan al personaje de 
George que, si en la serie no ocurre nada, ¿por qué iba la gente a verla?, a lo que 
responde: “¡Porque la echan en televisión!”. Y el productor añade: “Todavía no”. 
 
 En España, aunque la echaron en televisión…, no la vio mucha gente, pero sí 
los que la tenían que ver: aquel verano del noventa y ocho, en Denia, mientras 
pasaba unas vacaciones «algo complicadas», un empresario de la comunicación y 
productor llamado José Miguel Contreras encontraba refugio en las disparatadas 
conversaciones sobre nada de los cuatro amigos neoyorquinos. Según dijo en 
cierta ocasión152 , ver Seinfeld se convirtió en el mejor momento del día. 
Familiarizado, como estaba, con la televisión americana (recordemos que fue 
                                                        
151 La historia puede verse en el documental sobre Seinfeld titulado How it began. 
https://www.youtube.com/watch?v=CRH40f_gxTk, min. 11,56. 
 
152 Durante una mesa redonda titulada «La creación de los primeros programas de 
monólogos en la televisión española: El club de la comedia y Nuevos cómicos», durante el II 
Congreso Universitario sobre el Monólogo Cómico, celebrado en la UAM en octubre de 
2015. 
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también quien introdujo el late night show en España, con La noche se mueve), 
entendió perfectamente los códigos de la sitcom, y se le ocurrió la idea de crear un 
programa de monólogos para la televisión española: El club de la comedia. 
 
 Entre las dificultades iniciales estaba la de que el público español no 
conocía el formato, por lo que existía el riesgo de que no engancharan con él. Por 
ello, desde el principio, decidieron contar con actores cómicos consagrados para 
que interpretaran los monólogos escritos por un reducido equipo de guionistas, 
que estaba formado por Pablo Motos, Laura Llopis, Juan Herrera y Arturo 
González-Campos. Como directora del programa estaba Ana Rivas. Tampoco los 
guionistas ni los actores sabían muy bien en qué consistía el género, así que más o 
menos fueron puliendo el proyecto, haciendo pruebas delante de amigos, y 
decidieron centrarse especialmente en un tipo de comedia, el que hacía Seinfeld, 
que es la observacional: de ahí que haya sido una de las características más 
reconocibles del tipo de comedia de El club, y que, al ser el programa que más 
difusión tiene, mucha gente se haya hecho la idea de que un monólogo cómico solo 
puede ser a base de humor observacional. 
 
 En paralelo, Canal Satélite Digital firmaba una exclusiva con MTV Networks, 
un canal americano, y aparecía un canal de televisión nuevo, «como una especie de 
cheque en blanco», según afirma el que era su director, Miguel Salvat, con el que 
podían hacer lo que quisieran: decidieron apostar también por el stand-up comedy. 
El recorrido que hicieron en Paramount Comedy fue distinto: decidieron 
directamente buscar a gente que tuviera un perfil próximo al de un cómico de 
stand-up (guionistas, animadores, cuentacuentos…), y adiestrarles desde el 
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principio para que escribieran su propio material, tratando de que hubiera un 
chiste en cada línea, e ir probando hasta por fin quedarse con los veinte minutos 
mejores y defenderlos en una grabación, al más puro estilo del género. 
 
 Así apareció, en el mes de marzo de 1999, el programa Nuevos cómicos, de 
Paramount Comedy, que apostó por una comedia purista, un verdadero stand-up 
de cómicos desconocidos haciendo sus primeras actuaciones encima de un 
escenario, mientras que en septiembre del mismo año, en El club de la comedia, 
artistas con sus carreras ya consolidadas defendían un guión escrito por un equipo 
de cuatro guionistas. 
 
 El fenómeno tuvo un éxito inmediato. Empezó a germinar una demanda de 
cómicos para que actuaran en locales, y algunos de ellos, como La chocita del loro 
(Madrid), Ópera (Valencia) o El Paso (Talavera) se convirtieron en salas de 
referencia del circuito de monólogos. En el año 2000, El club recibió el Premio 
Ondas al espacio más innovador, y fue nominado al TP de oro al mejor programa 
humorístico de la televisión. Empezaron las giras de teatros, los espectáculos, 
como 5hombres.com, 5mujeres.com, Hombres, mujeres y punto y Las noches del club 
de la comedia. También empezaron a surgir libros en los que se recopilaban los 
textos, espectáculos unipersonales, espacios de micro abierto, el circuito se fue 
ampliando y empezó a ver oficio: había varios cómicos que podían vivir 
exclusivamente de ello. 
 
 A día de hoy, el monólogo cómico ya se ha consolidado en nuestra sociedad, 
no solo como una oferta de ocio, en las versiones más comerciales del género, sino 
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también como un puntal de expresión artística de unas hondas inquietudes. Se han 
creado escuelas de comedia que, de un modo muy artesano, tratan de explicar las 
técnicas de escritura de chistes, puesta en escena, etc. En Madrid, que es el centro 
neurálgico de la comedia en España, un cómico puede ir a salas de micro abierto a 
probar texto nuevo prácticamente todos los días de la semana: Madrid Comedy 
Club, Petit Comité Comedy Club, Cachorros Comedy, Cooltoretas Comedy Club, 
Comedia Madafakas… También empieza a haber ciertos espectáculos consolidados 
llenando salas y teatros. Han surgido promotores artísticos dedicados en exclusiva 
al stand-up, como Promotora600, Kuver, Divertia o La Chocita del loro; empieza a 
haber publicaciones relacionadas, como la traducción de un libro de Lenny Bruce, 
así como proyectos editoriales que aún están fermentando; se ha producido una 
serie de televisión, El fin de la comedia, del tipo de la americana Louie, donde 
Ignatius Farray hace de sí mismo, y de su día a día como monologuista. Incluso se 
han montado un par de congresos universitarios sobre el tema. 
 
 Mientras, tanto El club de la comedia como Central de cómicos (antiguo 
Nuevos cómicos) siguen produciendo monólogos en directo, y el panorama parece 
estar dividido en dos tipos de propuestas: una de corte más popular, comercial, 
castiza, aceptada por el gran público, más del estilo de El club, y otra un poco más 
vanguardista, gruesa, arriesgada, americanista, que es hacia la que mira Comedy 
Central (antes, Paramount Comedy). 
 
 En todo caso, el monólogo cómico en España, ahora mismo, se ha vuelto una 
cosa muy seria. 
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9. APUNTES PARA UNA POÉTICA DEL MONÓLOGO CÓMICO. 
 
 Nuestro interés por la poética del monólogo cómico, lejos de la actividad 
axiológica, valorativa, integrativa o excluyente de la crítica literaria, responde a 
una pretensión cognitiva. A la luz de nuestro estudio, la poética del stand-up 
comedy no es un objeto de evaluación, sino de conocimiento. Sin embargo, no serán 
pocos los momentos en los que, señalando los rasgos que consideramos más 
coherentes, oportunos y adecuados con el conjunto de su poética, debamos 
decantarnos más por unas propuestas, en detrimento de otras. 
 
 La exploración de un terreno desconocido como el del monólogo cómico –
desconocido a ojos de la Teoría de la Literatura y la Literatura Comparada– 
comporta frustraciones de diversas índoles: la notable falta de bibliografía 
específica, la dificultad para acotar el corpus de textos hacia los que dirigir la 
mirada (por la gran cantidad que hay, en infinidad de idiomas), el hecho de que la 
obra artística objeto de nuestro estudio tenga un marcado carácter efímero e 
inacabado, etc. (lo cual dificulta sobremanera el modo de citar las fuentes desde las 
que elaborar la teoría, puesto que algunas no se encuentran en ningún sitio, 
simplemente se realizan durante un tiempo y luego desaparecen, al no haber sido 
registrados ni por escrito ni de manera audiovisual, debido a su carácter 
transitorio: «al actor la posteridad no le teje coronas»153); pero también nos 
conduce a descubrimientos emocionantes.  
 
                                                        
153 Schiller, Wallenstein, prólogo, p. 41, cit. por Lausberg, Manual de retórica literaria, 
Madrid: Gredos, 1999, tomo I, p. 67. 
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 Por algunos de ellos hemos pasado casi de puntillas mientras 
sobrevolábamos algunos de los capítulos fundamentales de la génesis de nuestra 
cultura cómica, como su relación con el esperpento y el teatro del absurdo, o la 
deuda que el tiene con el mundo del espectáculo anterior a su llegada; otros los 
desgranamos aquí, en un primer contacto que se irá desarrollando, Deo volente, en 
estudios posteriores.  
 
 En el estudio de la poética del stand-up comedy no solo debemos señalar las 
cuestiones retóricas que tienen que ver con la creación del texto, como la inventio, 
la elocutio y la dispositio, puesto que la poética también está funcionando durante 
su actio, desde la cual, como veremos más adelante, por la relación que se 
establece entre el autor/intérprete y el lector/espectador, se conformará el 














9.1  Una aproximación. 
 
 El monólogo cómico o monólogo (stand-up comedy) es un tipo de 
espectáculo en el que su único intérprete (el monologuista o cómico), se dirige 
directamente al público, rompiendo la convención teatral de la cuarta pared. La 
representación suele hacerse normalmente de pie y sin ningún tipo de vestuario ni 
decoración especial, y, en general, el intérprete es también el autor de su propio 
texto. Tiene un marcado carácter cómico. 
 
 Esta definición primera nos da una idea parca, aunque muy ajustada, y 
desde ella vamos a ir profundizando un poco más en los aspectos decisivos que 
configuran su poética y que, por tanto, se oponen a otras variantes. 
 
 Para empezar, y como ya adelantábamos en páginas anteriores, con la 
expresión monólogo cómico (la inmensa mayoría acorta a monólogo) el hablante 
suele referirse al tipo de espectáculo, y no al texto. Es decir, si hablamos del 
espectáculo de tipo stand-up, el espectador va a ver un monólogo, no asiste a la 
representación de un monólogo, al igual que va a ver una película, y no la 
proyección de una película. Esta confusión existe, y no es nuestra pretensión 
solventarla, pero sí que la señalamos aquí para que no haya dudas en las páginas 
sucesivas sobre a qué nos referimos. 
 
 Este uso, que pese a su extraña construcción está muy consolidado, es el 
que propicia que no sea nada raro escuchar a alguien decir “he ido a ver un 
monólogo”, sin que se entienda que el tipo se ha puesto a mirar un documento 
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impreso lleno de chistes, o la expresión “mi primo Borja se dedica a hacer 
monólogos”, en la que nadie imagina al familiar como a un guionista sentado 
delante de un ordenador, sino como a alguien presuntamente gracioso que actúa 
encima de un escenario. Con todo, también es posible escuchar a los cómicos decir 
“he escrito un nuevo monólogo”: de nuevo la inevitable ambigüedad. 
 
 Como diría Goyo Jiménez, «esto, en América, no pasa»154: allí, el primo Borja 
haría stand-up, y tendría un nuevo texto (si es solo el texto), una nueva rutina (si es 
un nuevo bloque de texto), o un nuevo acto (si es el texto y el modo de 
interpretarlo). 
 
 Con todo, una cosa es clara: el hecho de que se llame monólogo no implica 
que sea un monólogo: formalmente lo es, porque el peso del espectáculo lo 
sostiene una sola persona que casi todo el tiempo parece que habla sola, pero en 
realidad habla a alguien (el público), directamente a alguien, y ese alguien 
responde con sus reacciones, añade, puntualiza, dice, y el cómico lo escucha, lo 
asume y lo incorpora. Es decir: estamos llamando monólogo a algo que, en realidad, 
es un diálogo. 
 
 Que haya solo un intérprete es conditio sine qua non: si hay dos o más, ya no 
es un monólogo cómico. Ni siquiera aunque interactúen con el público, como 
ocurre a menudo en los espectáculos de Faemino y Cansado, en los que los artistas 
incorporan al auditorio en sus números a la más pura manera del stand-up: ni aún 
                                                        
154 La expresión «esto, en América, no pasa» es una de las coletillas más célebres del 
cómico Goyo Jiménez. De hecho, prácticamente es su sello de identidad hasta el punto de 
que el público la corea junto a él, como si se tratase del estribillo de una canción famosa. 
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así. La razón es muy simple: el monólogo cómico es un diálogo constante con el 
público; todo lo que se dice, en todo momento, se le dice al espectador; no es que 
sea el principal receptor del mensaje, es que es el único: en el instante en el que 
aparece otra persona ajena al esquema cómico-auditorio/auditorio-cómico, esa 
receptividad exclusiva se rompe y, por lo tanto, el espectador deja de participar en 
el acto comunicativo de manera constante y se pone a observar, desde fuera, una 
comunicación con un tercero, dejando entonces de tratarse de un monólogo 
cómico. 
 
 Además de para que no se rompa el diálogo con el espectador, el hecho de 
que sea solo interpretado por una persona tiene que ver con el concepto de 
individuo, y con la idea de identidad. El étimo de la palabra individuo, del latín 
individuus, ‘indivisible’, nos pone sobre la pista: el individuo, el «que no puede ser 
dividido»155, se erige como la unidad mínima de persona, la mínima expresión de la 
Humanidad, el ser solo, la esencia: todos somos solo uno y, por lo tanto, uno solo 
podría ser cualquiera, podríamos ser todos. De este modo, el hecho de que el 
monólogo cómico solo tenga un intérprete, un cómico, un individuo, provoca que el 
público se identifique con más facilidad con el cómico y, de este modo, que las 
pretensiones artísticas de la actuación sean más fecundas. 
 
 Un individuo solo, una identidad: el monólogo cómico es un espectáculo de 
la identidad, de la relación que tiene uno mismo consigo mismo, de los procesos de 




autoconocimiento y asunción de uno, de la búsqueda del yo. Estas inquietudes, 
formuladas bajo el aspecto de una broma ligera, reflejan esa incertidumbre:  
 
«Y mi madre me decía “ay, es que está en esa edad, que no es ni niña ni 
mujer…” y yo pensaba: “¿Qué soy? ¿Ana Obregón?»156 
 
 El cómico se sirve del monólogo para revisitar su propio pasado desde su 
perspectiva actual, e ir desgranando algunos de los factores que le han llevado a 
ser quien es, a forjar su personalidad. 
 
 «Yo, claro, como muchos otros cómicos, yo me dedico a esto por el cariño 
de la gente. Y dinero. Y si el dinero te lo dan con cariño soy la persona más 
feliz del mundo. Pero sobre todo el cariño. Y dinero. Pero sobre todo cariño, 
porque yo, a ver, yo tengo un déficit de cariño, pero es algo histórico mío, 
tampoco quiero aburrir, pero en mi casa a mí no me quisieron, en mi familia 
no me querían. Eso no es un chiste, cabrones.  […] No me querían, en casa no 
me quisieron nunca. Me dieron de comer, sí, pero por no tener que tratar con 
un cadáver pequeño, pero no porque me quisieran, porque muestras de cariño 
no hubo. Al final he venido a pensar que es por la nariz, que, quieras que no, 
me ha distanciado mucho de mi familia. Hablamos siempre a nivel 
metafórico.»157 
 
 En ocasiones, el análisis del propio yo sirve para rescatar las identidades del 
otro, de manera que el espectador se identifique con el cómico y se convierta, él 
mismo, en protagonista de la broma y, en un nivel superior, en el descubridor de la 
imagen de sí mismo, como si se mirara en un espejo en donde se reflejara su 
conducta: 
 
                                                        
156 Carolina Noriega, Tengo un novio joven, emitido en Paramount Comedy en 2006. Este 
vídeo no se encuentra en internet. 
 
157 Berto Romero, Falta de cariño, en El club de la comedia: 
https://www.youtube.com/watch?v=I8kkKmfL0Jk  
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 «A ver, ¿vosotros diríais que yo soy alguien que alguna vez ha bailado 
delante de un espejo desnudo con la chorra y los huevos entre los muslos? No 
hace falta que lo comentéis ahora, lo podéis hablar luego, cuando lleguéis a 
casa… A lo mejor vosotras decís: “No creo, ¿no?”, y vosotros: “Hombre, alguna 
vez por probar…” Y si esto fuera así, ¿qué probaría, que soy tontísimo, a lo 
mejor?  Sí, la verdad es que soy tontísimo. Yo soy el que en una estación en 
curva metió el pie entre coche y andén, soy tontísimo. Yo veo que el precio de 
algo es nueve con noventa y nueve y digo: “Cuesta nueve”. El otro día me 
pisaron en la calle y fui yo el que dijo: “Perdona”. Muchas veces busco el móvil 
mientras hablo por el móvil, soy tontísimo. Cuando llego a un parking, soy 
incapaz de parar el coche al lado de donde se coge el tíquet. (…) En la ducha, 
cuando se acaba el gel, lo que hago es que lo relleno de agua y lo agito, 
esperando que el gel se regenere, o… Y hay una cosa que me da mucha cosica, 
y es: que en un sitio público se note que voy a cagar. El otro día estaba en un 
centro comercial y le pregunté al guardia de seguridad dónde estaba el 
servicio, y le dije: “Pero voy a mear, ¿eh?” Y al volver le dije: “He tardado 
porque me han llamado al móvil.”»158  
 
 En el monólogo cómico, el artista se dirige directamente al público, en todo 
momento: no existe la cuarta pared. El auditorio está absolutamente dentro del 
espectáculo, participa, forma parte de él, hasta el punto de que sus reacciones no 
solo condicionan el ritmo de la representación, sino que llegan a modificar el texto. 
Esta es la diferencia fundamental entre un actor, que interpreta un texto escrito 
por otro, y un cómico, que defiende su propio material. 
 
  El actor, aunque trate de imitar el género en el que se basa mediante la 
simulación de ese diálogo a través de apelaciones al público, no consigue evitar la 
sensación, por parte del espectador, de que en realidad se trata de un fingimiento, 
lo cual se acentúa en los momentos en los que las reacciones del público y la línea 
que sigue el monólogo no van en la misma dirección. También se vislumbra en una 
serie de indicios que podemos encontrar en este tipo de representaciones, como la 
tendencia a la sobreactuación, o el hecho de que toda la construcción de los chistes 
                                                        
158  Joaquín Reyes, Mi personalidad, en El club de la comedia. Puede verse aquí: 
https://www.youtube.com/watch?v=lCVXyr2Nf60  
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dependa exclusivamente de la resolución del texto (llegando a darse casos tan 
ridículos como que el público se adelante al remate de un chiste mediante la risa, y, 
aún así, el intérprete lo diga igualmente), frente al caso de los monólogos cómicos, 
gestados y pulidos en directo, a partir de las reacciones del público, donde muchas 
de las bromas no se terminan de decir y es el público el que se encarga de 
rematarlas, como demuestra su reacción.  
 
 Los temas que suelen tratar los actores que interpretan textos ajenos son 
mucho más impersonales, neutros. Tratan asuntos generales, tópicos y lugares 
comunes, totalmente alejados de cualquier introspección o epistemología. Como 
ejemplos, el monólogo de Kira Miró en El club de la comedia titulado «Hombres y 
mujeres»159, el de Isabel Ordaz sobre «Las películas del oeste»160, o el de Imanol 
Arias, «La memoria de las madres» 161 , uno de las intervenciones más 
sobreactuadas de la historia del programa, en donde ni siquiera se cuidó de evitar 
tratar al público “de usted”, como si estuviera dando una conferencia. Tampoco en 
los textos escritos ad hoc para un determinado personaje –esos monólogos 
personalizados, pensados por un guionista que ha tratado de ponerse en la piel del 
famoso que los iba a interpretar– logran evitar estas carencias artísticas en la 
representación, precisamente por el hecho de que, aún haciéndose pasar por sí 
mismo, el actor en cuestión no es capaz de lanzarse a la feliz intuición suicida de 
los cómicos de salirse del guion y escuchar lo que el la risa o los silencios de los 
                                                        
159 Kira Miró, «hombres y mujeres»: https://www.youtube.com/watch?v=jA07JnnXs2M  
 
160 Isabel Ordaz, «Las películas del oeste»: 
https://www.youtube.com/watch?v=n9JddWkkxQA  
 




espectadores tienen que decir: un ejemplo, la actuación del cocinero Alberto 
Chicote en El club de la comedia titulado «Lo difícil de ser yo»162. En este caso, 
donde el público ya le conoce, empatiza con él, “sabe lo que hay”, esta conexión se 
puede percibir solo en los primeros segundos de su intervención, cuando sale al 
escenario y observa al público, y el público le observa, y es él el que sonríe por la 
situación, pero toda esa mágica empatía se empieza a diluir en cuanto se pone a 
recitar un texto que, aunque hable exclusivamente de él, le es completamente 
ajeno. 
 
 Este tipo de comedia de actor, o comedia fingida (sin que signifique que no 
esté escrita por excelentes guionistas, e interpretada, en algunos casos, por 
verdaderos artistas, animales de escenario, genios de la interpretación) suele 
ofrecer unos textos construidos a base de juegos de ingenio, comedia 
observacional y trucos de guionista, como la exageración, la regla de tres163, o las 
comparaciones. Salvo en honrosas excepciones, como en algunos trabajos de 
Enrique San Francisco, o en las presentaciones de Eva Hache, el espectador percibe 
un distanciamiento, un discurso impostado, donde no hay apenas rastro de la 
persona y sí demasiado olor a personaje, lo cual se traduce en una risas menos 
empáticas, más alejadas, más desde fuera, como si detectaran que a ese jamón de 
bodega le han pintado de negro la pezuña. 
 
                                                        
162 Alberto Chicote, «Lo difícil de ser yo»:  
https://www.youtube.com/watch?v=vbNPq8QzapU  
 
163 La enumeración de tres elementos en los que dos son normales y el tercero sorprende. 
Un ejemplo: «a mí me gustan mucho los cuentos, como el de Caperucita Roja, Los tres 
cerditos, la Unión Europea…». 
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 Con esto no queremos entrar en cuestiones valorativas, simplemente 
señalamos que los cómicos que hacen stand-up comedy, la mayoría de ellos 
incapaces de hacer de nadie que no sean ellos mismos, son monologuistas 
excepcionales, y que el monologuismo de guión, al no facilitar el encuentro real del 
intérprete con el público, adolece de estas carencias: se le nota, en no pocas 
ocasiones, la cuarta pared. 
 
 Un ejemplo de una actriz interpretando un texto ajeno lo podemos 
encontrar en El club de la comedia, en el caso de Toni Acosta y el monólogo titulado 
«Las películas de amor son igual de mentira que las películas de acción»164, donde 
vemos todos estos ejemplos: interacción impostada, un monólogo exclusivamente 
basado en el texto, abundantes momentos en los que se sobreactúa… 
 
  El caso del cómico es muy distinto. Lleva un guión, sí: no se le ocurre sobre 
la marcha. Pero lo lleva a medio hacer, sin saber muy bien cómo va a defenderlo 
hasta no tener delante al público y poder leer en sus reacciones la hoja de ruta de 
su actuación. Esto se nota en varios aspectos: la abundancia de bromas inacabadas 
que remata el espectador, las frecuentes interacciones claramente improvisadas, 
los temas mucho más personales, más introspectivos, más audaces o más extraños, 
la naturalidad del discurso… Todo esto se puede encontrar en muchos monólogos, 
como el de Raúl Cimas «No puedo morir, voy a Naturhouse»165, el de Julián López 
                                                        
164 Toni Acosta, «Las películas de amor son igual de mentira que las películas de acción»:  
https://www.youtube.com/watch?v=R7EyOVWog-8  
 




«No es jijí jajá todo el tiempo» 166 , el de Ernesto Sevilla «El cine y los 
adolescentes»167, o incluso los de David Guapo, en donde hay verdaderos 
momentos de solo gesto y pausa, sin ninguna palabra, donde no dice nada, pero el 
público lo entiende todo, como en su «Aviones y madres»168. 
 
 La representación suele hacerse normalmente de pie (se llama stand-up 
comedy), y sin ningún tipo de vestuario ni decoración especial, decíamos: es el 
espectáculo del no-espectáculo, de lo desprovisto, de lo desnudo. El cómico se viste 
como si no fuera a actuar, como si fuera él mismo, sin disfraz. Una taburete de bar 
y el pie de micro es la escenografía. No hay efectos de luces, ni se proyectan vídeos: 
nada distrae de la conversación entre el monologuista y el auditorio, de manera 
que la ficción artística se integra en la realidad del espacio en la que tiene lugar. 
 
 De otro modo, si el cómico se vistiera de una manera especial, llamativa, al 
modo de un showman, una estrella de rock, o un artista de variedades, y al 
escenario se le proveyese de un decorado, de una escenografía, se estaría 
recordando que, en realidad, todo no es sino una ficción, un fraude, y se rompería 
esa esencia última del monólogo cómico como espacio para la honestidad, como 
espectáculo deconstruido que dispara contra la propia poética de cualquier otro 
espectáculo. 
 
                                                        
166 Julián López, «No todo es jijí jajá»: https://www.youtube.com/watch?v=JkO8zAsHgi8  
 
167 Ernesto Sevilla, «El cine y los adolescentes»: 
https://www.youtube.com/watch?v=77T3lRTPDqo  
 
168 David Guapo, «Aviones y madres»: https://www.youtube.com/watch?v=9xcmxhDfSq8  
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 Sin embargo, aquí se podría aducir que hay grandes ejemplos de cómicos 
que actúan de traje (como Jerry Seinfeld o Chris Rock), con ropa muy llamativa 
(como Eddie Murphy), o incluso de manera muy extrema, como Eddie Izzard, que 
en algunos espectáculos ha actuado travestido169. En esos casos de cómicos 
convertidos ya en superestrellas mediáticas no actúan sino como el reflejo que su 
éxito impone: del mismo modo que un monologuista desconocido sube a actuar 
con su anónimo vestuario, los comediantes más famosos del mundo se visten de su 
propia fama. De igual modo que en ciertos espectáculos podemos ver una especie 
de escenografía (como en algún espectáculo de Ricky Gervais170, en los que actúa 
delante de su nombre, “Ricky”, escrito con letras gigantes), porque las actuaciones 
de este tipo de celebridades del stand-up se han convertido en un verdadero 
acontecimiento, de modo que si simulasen un escenario pobre y desprovisto 
parecería, una vez más, un fingimiento. 
 
 Los monologuistas suelen ser los autores de sus propios textos: esta 
característica, si la miramos desde el prisma de la risa que un intérprete produce 
en el espectador, parece ser un poco caprichosa, pero no lo es. El monólogo cómico 
es un espectáculo de la honestidad, y el público le otorga al cómico el privilegio de 
poder transitar por ciertos temas delicados precisamente porque empatiza con él, 
con el auténtico yo, magnificado, amplificado o disfrazado de auténtico yo, en un 
ejercicio delicado de autoficción. 
 
                                                        
169 Lo vemos en Eddie Izzard, Dress to kill, 1999: 
https://www.youtube.com/watch?v=ELv2rQJwnbo  
 
170 Lo vemos en Ricky Gervais, Politics, 2004: 
https://www.youtube.com/watch?v=1uu12ppRbp0  
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9.2  La simulación del yo: el monólogo cómico y la autoficción. 
 
De la historia, una parte es verdadera, otra es falsa, y una 
tercera es «como si fuese verdadera», y verdadero es lo 
sucedido en realidad, falso lo relativo a invenciones y mitos, y 
«como si fuera verdadero» lo encontramos en géneros tales 
como la comedia y el mimo. 
 
Atribuido a Asclepíades de Mirlea 
 
 La autoficción es una forma literaria de difícil delimitación genérica que 
empezó a definirse a partir de 1977, en Francia, cuando Serge Doubrovsky –
respondiendo a una problemática planteada por el teórico francés Philippe 
Lejeune a propósito de la escritura autobiográfica– publicó la novela Fils 
(paratexto donde ya aparece la ambigüedad a través del doble sentido de la 
palabra), en cuya contraportada remite al género literario al que podía pertenecer 
esta obra: «¿Autobiografía? No. Ficción de acontecimientos y de hechos 
estrictamente reales. Si se quiere, autoficción, por haber confiado el lenguaje en 
una aventura a la aventura del lenguaje.»171 
 
 El término autoficción se utiliza, pues, para referirse a la alianza ambigua 
entre la autobiografía y la ficción, mediante la combinación de algunos aspectos de 
los pactos de lectura que cada uno de estos discursos establece. La característica 
principal es que narrador, protagonista y  autor se identifican como un mismo 
individuo en el interior de un texto presuntamente ficticio. 
 
 Los espectáculos de teatro, al igual que los textos y las películas o las series 
de televisión, son asumidos desde una perspectiva, unos supuestos, que no se 
                                                        
171 Serge Doubrovsky, Fils, París: Galilée, 1977, contracubierta. 
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encuentran necesariamente en su contenido verbal, y que rigen la recepción que 
van a tener. Al conjunto de estos supuestos, que en literatura se llaman «pacto de 
lectura», podríamos llamarlos pacto de género (en el caso del teatro, pacto 
espectacular). Este pacto es el que permite que no leamos un artículo de 
divulgación científica como si fuera un cuento de ciencia ficción, o no veamos una 
película de espías como si fuera un documental político. El receptor entiende que 
hay un código, unas reglas que no se dicen de antemano pero que se conocen, y las 
asume. 
 
 Una de las características más definitorias de la autoficción es precisamente 
que no se rige por ningún pacto de género, sino que se estructura a partir de la 
transgresión y, al mismo tiempo, del préstamo de ciertos aspectos de dos pactos 
específicos: el autobiográfico y el de ficción. 
 
 Según el pacto autobiográfico, el receptor entiende que los datos y 
acontecimientos que cuenta un autor sobre su vida son verdaderos y, por lo tanto, 
«le propone al lector que lea e interprete el texto conectado a principios que 
discriminen su falsedad o sinceridad, según criterios similares a los que utiliza 
para evaluar actitudes y comportamientos de la vida cotidiana»172. Por lo tanto, el 
autor no puede sino contraer una plena identidad con el narrador de su obra. Con 
todo, habría que recalcar que el pacto autobiográfico no garantiza que, en efecto, 
sea verdad lo que se dice en un texto, sino más bien el hecho de que el autor así lo 
declara, independientemente de que sea cierto o falso. 
                                                        
172 Manuel Alberca, El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción, Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2007, P. 66. 
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 En el caso del pacto de ficción, lo que se establece tácitamente es 
exactamente lo contrario al pacto autobiográfico. Por ejemplo, en el caso de la 
novela (pacto novelesco) se invierte el principio de identidad plena que tiene el 
autobiógrafo con su narrador textual, pues el novelista se distancia del suyo, ya 
que «los nombres del narrador o de los héroes novelescos no son los del autor, son 
distintos de este y no pueden ser erróneamente identificados. Se le pueden 
parecer, pero nunca identificar. El parecido es amplio y matizable, pero la 
identidad no.»173 
 
 A su vez, este rasgo fundamental conlleva implícitamente que el autor se 
deslinda de toda responsabilidad que implique la falta de veracidad en su texto. 
Ahora bien, aunque el pacto novelesco no plantee que el novelista pretenda decir 
la verdad en su obra, esta puede ser verosímil, lo que invita tácitamente al lector a 
que lea el texto como si fuera verdadero, pese a que sea consciente de esta 
simulación: «el autor, aunque sabe que todo lo que cuenta es literalmente falso, lo 
cuenta como verdadero, y el lector, aunque sabe que los hechos novelescos son 
irreales, los recibe como posibles.»174 
 
 El pacto autoficcional, por tanto, surge a resultas de la combinación –es 
decir, de la transgresión– de estos dos pactos, el autobiográfico y el ficcional, tan 
diferenciados a priori que parecerían incompatibles. La autoficción sostiene la 
identidad visible o reconocible del autor con el narrador y con el personaje en el 
                                                        
173 Alberca, 2007, cit., p. 71. 
 
174 Alberca, 2007, cit., p. 72. 
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interior de un texto de ficción, es decir, un texto que mediante el pacto ficcional no 
pretende ser percibido como verídico. De esta manera, el autor de autoficciones no 
dice necesariamente la verdad, aunque hable de sí mismo, y pese a la identidad –y 
no simple parecido– que tiene con su narrador y con el personaje. No solo habla de 
lo que fue, sino también de lo que pudo haber sido, en un vaivén que se alterna 
entre datos reales y ficticios. 
 
 Esta  ambigüedad, calculada o espontánea, constituye uno de los rasgos más 
característicos de la autoficción, pues, «a pesar de que autor y personaje son y no 
son la misma persona, sin dejar de parecerlo, su estatuto no postula una exégesis 
autobiográfica, toda vez que lo real se presenta como un simulacro ficcional sin 
apenas camuflaje o con evidentes elementos ficticios.»175 
 
 La autoficción propone un pacto ficcional al presentarse como un texto de 
ficción, y a su vez, un pacto autobiográfico en virtud de la identidad del autor en el 
narrador textual o en el personaje de la obra. 
 
 En el monólogo cómico, el autor se presenta como protagonista de todo el 
universo de ficción en el que surge la comedia, relatado entonces como si se tratara 
de un relato autobiográfico. Esta identificación directa del intérprete con el 
protagonista de su comedia y, al mismo nivel, del intérprete con el autor, confiere 
una intensidad mayor al espectáculo y, en consecuencia, una recepción más 
profunda en el espectador. En este sentido, el monólogo cómico es un espectáculo 
de la exhibición del yo, y el espectador llega a experimentar realmente la sensación 
                                                        
175 Alberca, 2007, cit., pp. 32-3. 
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de introducirse en el yo de otra persona, llega a asistir al espectáculo de la 
intimidad de un hombre. 
 
 Este recurso de falsear la ficción por medio de narrar los hechos como si se 
vivieran en primera persona para incrementar el interés del receptor, crear 
expectación, o lograr un mayor impacto, no es nuevo para el humor: resulta 
habitual encontrarlo entre los cuentachistes ocasionales de nuestro día a día, así 
como en los profesionales de la narración de historias graciosas. ¿Cuántos de 
nuestros conocidos se agencian una broma ajena según la ríen, y la comparten, ya 
sea en persona o por redes sociales, correo electrónico o por las nuevas 
aplicaciones de mensajería electrónica, como si fueran los protagonistas de la 
historia, precisamente para lograr una mayor efectividad humorística? 
 
 Del mismo modo, «tampoco en los chistes que contamos a los amigos una 
noche de francachela reproducimos la realidad, ni tan siquiera respetamos los 
límites de la verosimilitud –es más, los rompemos a gusto y a conciencia–».176 
 
 El caso del monologuista es harto más complejo: no es solo una inclusión de 
su nombre, o de su identidad, en el marco de absoluta ficción del monólogo, sino 
que, en la mayor parte del texto, aquello de lo que se nos habla responde a una 
experiencia autobiográfica. 
 
 «Por qué no compartir con mi amado público un secreto, confesaros algo 
que quizá no conocéis de mí: yo no tengo un desnudo bonito. Mucha gente 
                                                        
176 Antonio López Eire, Retórica clásica y teoría literaria moderna, Madrid: Arco libros, 
2002, p. 87. 
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quizá fantasea… No, no tengo un desnudo bonito. A mí, mi propia mujer me ha 
visto salir de la ducha alguna vez y ha dicho: “¡Ah! ¡Qué desagradable eres 
cuando quieres!” Y solo estaba saliendo de la ducha. Por eso va a ser muy 
difícil que encontréis en internet fotos mías haciendo toples en la playa, va a 
ser muy complicado. […] Digo esto porque quiero explicaros177 una anécdota 
real, esto me ha pasado a mí en una piscina de un gimnasio, que ya de entrada 
dices: “hay muchas cosas que no cuadran en esta frase: Berto, piscina, 
gimnasio, ¿por qué?” […]  
 
 De entrada, el vestuario de piscina es un vestuario que está diseñado para 
destruir tu dignidad, es un vestuario que da bajón, está hecho para que la 
persona quede deliberadamente más fea de lo que ya es, es el bromuro del 
vestuario: esto es así para que la sangre vaya a los músculos y no a las 
mucosas, porque vas ahí a trabajar tu cuerpo, no a trabajarte el cuerpo de otra 
persona. Entonces, de ahí el bañador estrecho, siempre tres tallas por debajo 
de la que tú necesitas, que te oprime los huevos y te los pega al culo, así, para 
que tú creas que eres un león, que te aprieta y te produce el efecto muffin, 
porque siempre sale un poquito de magdalena por los lados. El gorro de 
plástico, un plástico a ser posible grueso, que oprima el cerebro bien para que 
para que la cara te adopte una expresión felina, y unas gafas muy bonitas que 
favorecen a todo el mundo, que son unas gafas para bucear, que te hacen el 
vacío y te sacan un poquito el ojo fuera. […]  
 
 El carril de una piscina de gimnasio no es muy espacioso. Lo es si tú nadas 
muy bien, si nadas como una flecha, entonces sí es espacioso; si nadas como 
yo, de forma agónica, estilo espasmo, no es muy espacioso, y el carril justea. El 
carril justea, y es de doble sentido. Entonces, yo iba para allá, y un tío venía 
para acá; yo iba para allí, y un tío venía para aquí, ¿queda claro? Yo estaba 
yendo para allí, y el tío viniendo para aquí, ¡le metí una hostia! Con la mano 
así, que… ¡le metí una hostia!, que con el plástico de la cabeza hizo ¡esplasca!, 
un ruido súper guapo que hasta le metí dos veces para disfrutarlo, ¡pah!, pero 
con toda la mano así. Yo qué sé: del plástico, de la humedad, de las ganas de 
vivir que tenía, ¡ah! Le di que lo hundí hasta el fondo, dio con la cabeza en el 
fondo, volvió a subir, y se quedó así, para arriba, y nos quedamos los dos, 
mirándonos, de pie, en la piscina, con ese mal estar de pie que tienen las 
piscinas, que aunque hagas pie no estás quieto nunca del todo. […]  
 
 Entonces yo me aparto las gafas, los ojos vuelven, y va el tío y me reconoce. 
En ese momento, el tío me reconoce. Dice: “tú eres Berto, ¿no?” Digo: “Mira, sí. 
Te acabo de dar una hostia, sí…” Y él: “Tú sales por la tele, ¿no?” Y yo: “Claro, 
nano”. Y se me queda mirando, y aquí es donde voy, y me dice: “¿Y tú qué 
haces aquí? ¿Tú por qué no vas a una piscina de ricos?” Te lo juro que me 
muera aquí mismo. […] ¿Yo qué sé qué es una piscina de ricos? Que la llenan 
                                                        
177 “Explicar”, en catalán, se utiliza en los casos en los que, en español, se emplea “contar”. 
De ahí que sea frecuente escuchar a los catalanohablantes decir “voy a explicar un chiste”, 
en lugar de “voy a contar un chiste”.  
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con Solán de Cabras o qué, ¿qué es una piscina de ricos? […] No se me ocurrió 
qué decir; le digo: “No lo sé, yo es que siempre vengo a esta”. Te lo juro, como 
un tonto, como un idiota yo le di a entender que sí que hay piscinas para ricos, 
y que a lo mejor no sé dónde están, o que quedan los ricos en la piscina y no 
me invitan, o sea, encima, encima quedé como el tonto de los ricos, ¿sabes?, 
porque me salió así…»178 
 
 Los presupuestos autobiográficos del texto no impiden que el cómico tenga 
absoluta libertad para escapar de los datos reales e introducir variantes, ya sean 
marcadamente ficticias, exageradas o amplificadas (en el ejemplo anterior, cuando 
Berto narra el momento en el que accidentalmente golpea al otro nadador, y el 
ruido del impacto le resulta tan estimulante que decide repetir la acción: «¡le metí 
una hostia!, que con el plástico de la cabeza hizo ¡esplasca!, un ruido súper guapo 
que hasta le metí dos veces para disfrutarlo, ¡pah!»), ya sean simplemente 
variaciones indetectables, perfectamente armónicas dentro del nivel de 
verosimilitud del contexto fabulístico en el que se inscriben, o incluso historias 
inventadas como pretexto para introducir las bromas. 
 
 «Mi novia me ha dejado porque decía que yo la engañaba. ¡Que yo la 
engañaba! Y es mentira, nunca la engañé, nunca, jamás. Bueno, sí, una vez, 
pero no fue del todo, solo la engañé a medias. Ella quería que fuésemos de 
compras, y yo tenía una excusa preparada desde hacía meses. Me dijo: “Cariño, 
vamos de compras”, y yo ahí solté mi excusa: “No puedo”, y ella dijo: “¿Por?”, y 
ahí ya me pilló, porque no tenía nada más preparado. Pero improvisé, le dije: 
“No puedo porque… porque… Julito, mi amigo Julito, ¿te acuerdas de mi amigo 
Julito? Pues se ha muerto. Así que no puedo ir de compras.” Y ella: “Ah, vaya, lo 
siento, claro, no te preocupes. ¿Quieres que me quede?” Y yo: “No, gracias, no 
hace falta, es que prefiero estar solo”, así que se fue sin mí, porque la había 
engañado, pero ya digo que no fue del todo porque a los pocos minutos sonó el 
teléfono, lo cogí y me dijeron: “Miguel, que a Julito le ha atropellado un 
caminón y se ha muerto”, y yo: “Uff, madre mía, qué fuerte: no sabéis el peso 
que me habéis quitado de encima”.»179 
                                                        
178  Berto Romero, en El club de la comedia, «Piscinas para ricos»: 
https://www.youtube.com/watch?v=FtYeVs8P288  
 
179 Miguel Esteban, en un monólogo en directo. No hay vídeo en internet. 
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 En ocasiones, el monólogo cómico se plantea como un relato verídico de los 
acontecimientos, incidiendo especialmente en que todo lo que se dice ocurrió de 
verdad, eso sí, una verdad jalonada por chistes, exageraciones y simplificaciones 
que consiguen destacar los rasgos de comicidad del texto. 
 
 «El monólogo que vais a escuchar a continuación está basado en hechos 
reales. A fin de preservar la intimidad de las personas que aparecen en él, he 
sustituido los nombres. Por ejemplo, cuando diga “Marta” en realidad me 
estaré refiriendo a Beatriz Villena López-Iríbar. Marta es una 
calientasentimientos. […] A lo mejor os parece muy fuerte lo que os voy a decir, 
pero ahora mismo tengo una fantasía sexual: mi fantasía sexual es hacer el 
amor. Yo es que hace mucho tiempo que no hago el amor. Hace tanto tiempo 
que lo recuerdo con nostalgia. Hace tanto que creo que me lo he inventado. De 
hecho, cuando en el telediario hablan del calentamiento global se refieren a 
mí. El otro día Marta se metió en mi cama, y yo creía que iba a pasar algo, pero 
no: Marta se metió en mi cama vestida y agarrada con el bolso. Le digo: 
“Marta, ¿qué haces con el bolso en mi cama?” Y ella: “No, es que dentro llevo 
un spray antiviolador”. Intento besarla, y me dice que me ve como a un amigo. 
“No comprendo, Marta, y, entonces, ¿todos estos años que hemos estado 
saliendo? ¿Y cuando te invité a cenar en ese restaurante tan bonito a la luz de 
las velas, eso qué fue?” “Pues eso fue un detallazo de amigazo”. Y para 
subrayar la idea de la amistad, me echa el spray antiviolador.»180 
 
 Algunos monólogos parten completamente de la propia identidad del 
cómico y se construyen en torno a una exageración de sus rasgos:  
 
 «Yo declaré hace un tiempo aquí, en este mismo escenario, exactamente 
este mismo escenario, cuál era el rasgo más característico de mi persona. 
Parece que no ha quedado claro, con lo cual quiero repetirlo, por si hay alguno 
que no lo entendiera. Lo que yo soy, las palabras que me definen a la 
perfección, lo que yo soy en realidad… Yo soy un hijoputa, esto es importante 
que lo sepáis. Pero hijoputa, hijoputa. Ahora bien, vengo de una larga tradición 
de hijos de puta: mi padre es otro hijoputa, mi abuelo otro hijoputa, mi 
bisabuelo, bueno, mi bisabuelo era un hijo de la grandísima puta… Qué hijos 
                                                        
180 Borja Sumozas, «Hechos reales», en Paramount Comedy: https://vimeo.com/43765766  
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de puta hemos sido siempre en mi familia. Pero ojo, esto lo digo yo. Porque de 
un tiempo a esta parte se están diciendo un montón de cosas acerca de mí. Un 
montón. De mí se está diciendo que si estoy absolutamente podrido de 
dinero… De mí se está diciendo que si soy una estrellita, un divino, un 
inaguantable, un prepotente… De mí se está diciendo que soy probablemente 
uno de los artistas más atractivos del panorama nacional… Y luego, además de 
esto, se están diciendo un montón de cosas que son mentira.»181 
 
 En esta relación autoficcional entre el autor, el narrador y el protagonista 
del monólogo cómico, el creador se convierte, por tanto, en el objeto artístico de su 
propia obra, produciendo así un trasvase de identidad entre los dos, al modo que la 
Historia ha querido con las biografías de Cervantes y don Quijote, donde no se sabe 
bien dónde acaba uno y dónde empieza el otro. Este tipo de relación entre persona 
y personaje provoca algo que suele decirse de las series de televisión de ficción en 
las que se sigue este modelo autoficcional y, en concreto, en las que tienen que ver 
con el stand-up comedy, como por ejemplo en Seinfeld, o en Curb your enthusiasm, 
en la que el protagonista, Larry David (interpretado por Larry David haciendo de sí 
mismo), tuvo que decir en un comunicado oficial que la actriz que hacía de su 
mujer no era en realidad su mujer; o en el caso de la serie Louie, de la que muchos 
espectadores de todo el mundo llegaron a pensar que las actrices que hacen de las 
hijas del protagonista, Louis CK (interpretado por Louis CK haciendo de sí mismo), 
eran realmente las hijas del protagonista. 
 
 Como en la autobiografía o en la ficción, en el monólogo cómico debe 
producirse, por tanto, un pacto autoficcional entre el monologuista y el espectador. 
Dicho pacto secreto, tácito (aunque haya cómicos que, en ocasiones, recuerden al 
espectador que todo es ficción) establece, por tanto, que aunque el autor, el 
                                                        
181 Miguel Lago, «Soy un hijoputa», en Paramount Comedy: https://vimeo.com/48202508  
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intérprete y el protagonista comparten la misma identidad nominal, el contenido 
del texto, presentado como real, no tiene por qué serlo. 
 
 Aún así, las propias características de la autoficción, en constante conflicto 
entre los presupuestos interpretativos de la autobiografía y los de la ficción, 
provocan que en no pocas ocasiones este pacto se rompa. En algunos casos, el 
espectador olvida que el texto incluye muchos datos que son ciertos, o que 
provienen directamente de hechos reales, lo cual simplemente resta intensidad a la 
recepción de la obra, el asunto no tiene el impacto que tendría. Pero el problema 
viene en la otra dirección: cuando el espectador pasa por alto el hecho de que las 
cosas que se dicen están enmarcadas en una ficción. Este desajuste hermenéutico 
es mucho más acusado en los monólogos que tocan temas delicados, o en los que el 
cómico parodia o ironiza de manera agresiva, provocando la crisis, la separación 
entre monologuista y espectador, con todas sus consecuencias: desde que no le 












9.2  Ideología, pensamiento y lenguaje. 
 
 Toda obra de arte por medio de la palabra (opus) consta de pensamiento 
(res) y lenguaje (verba). Dicho de otro modo, «la síntesis del contenido de las ideas 
o pensamientos (res) y de su formulación por medio del lenguaje (verba) es lo que 
constituye la obra de arte literaria (opus). La adaptación del contenido conceptual 
(res) y de la forma literaria (verba).»182 
 
 Esta separación entre pensamiento y lenguaje es precisamente la que se ve 
afectada por los límites difusos de la autoficción. El espectador se encuentra en la 
encrucijada que se produce entre los aspectos autobiográficos y la construcción 
ficticia del texto, sin saber muy bien desde dónde y hasta qué atenerse en según 
qué casos, hasta el punto de, en ocasiones, no lograr discernir entre pensamiento y 
lenguaje, lo que conlleva la exégesis disfuncional al planteamiento inicial del autor. 
 
 Podemos verlo mejor en algunos ejemplos del monólogo Leche y cereales183 
(Central de cómicos, 2015) de Pilar de Francisco: 
 
 PENSAMIENTO: A veces nos encaprichamos con algo, y nos obsesionamos 
hasta el punto de no ver la realidad en su conjunto, llegando a negar lo evidente. 
 LENGUAJE: «Mi exnovio era gay, pero tenía todo lo que yo busco en un 
hombre: acento argentino.»  
 
                                                        
182 Lausberg, Manual de retórica literaria, cit., p. 99. 
 
183 No se encuentra en internet. 
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 PENSAMIENTO: Hay ocasiones en las que nos comportamos de manera 
contradictoria, fijando unos límites solo para lo que nos interesa. 
 LENGUAJE: «Me preguntó mi ginecóloga que si tenía relaciones. Le dije que 
no porque mi novio era gay, pero que me daba igual porque era un encanto de niño 
y le quería un montón, y ella se molestó conmigo y me dijo: “A  mí no me cuente 
esas cosas, no tenemos confianza”. Le dije: “Vale, pero ¿le importaría sacar la mano 
de mi vagina?”» 
 
 PENSAMIENTO: Mi familia es caótica. Existe un documento que se llama 
“libro de familias”. El libro de familias de una familia caótica debería reflejar ese 
caos. 
 LENGUAJE: «Mi padre ahora se ha ido de casa; mis padres siempre han 
tenido una relación complicada, en plan dejarlo, cogerlo, divorciarse, volverse a 
casar. Al libro de familia han tenido que ponerle un marcapáginas, ¡no saben por 
dónde van!» 
 
 PENSAMIENTO: En España hay mucha gente muy cualificada que no tiene 
trabajo. 
 LENGUAJE: «Odio ir al INEM, lo odio, pero me obligo a ir de vez en cuando, 
porque no quiero perder el contacto con los compañeros de la facultad.» 
 
 PENSAMIENTO: No me va bien en el amor, y percibo que a la gente de mi 
alrededor sí que le va bien. 
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 LENGUAJE: «Últimamente no he tenido mucha suerte en el amor. Hace poco 
el amor llamó a mi puerta, y le abrió mi compañera de piso. Por las noches 
escuchaba al amor ahí, haciéndose.» 
 
 Como decimos, el problema surge cuando lenguaje y pensamiento se 
confunden. Suele darse en los casos en los que el lenguaje es demasiado audaz: la 
identificación autobiografista que presenta el cómico facilita este hecho. Algunos 
casos: 
 
 PENSAMIENTO: La gente que roba es muy miserable. 
 LENGUAJE: «Yo soy un hijoputa. […] Yo, como pise moqueta, me lo llevo 
todo. Que no os extrañe entrar en el ayuntamiento y encontrarme enrollando una 
alfombra.» (Miguel Lago, Soy un hijoputa) 
 INTERPRETACIÓN ERRÓNEA: El cómico es muy miserable. 
 
 PENSAMIENTO: Es curioso que el símbolo astrológico de “cáncer” sea un 
cangrejo. Se podría jugar con esa idea, la palabra cáncer, la idea de la muerte, y 
romper la expectativa del público con respecto a relacionar la muerte con la 
enfermedad. 
 LENGUAJE: «Qué curioso, mi padre nació el 27 de junio, o sea, era cáncer, y 
precisamente murió porque le atacó un cangrejo enorme». (Luis Álvaro, Cosas) 
 INTERPRETACIÓN ERRÓNEA: El cómico se burla de la enfermedad. 
 
 PENSAMIENTO: A veces vas a una discoteca y son todos feos. Los bomberos 
son un mito erótico para las mujeres. Los bomberos acuden cuando hay un fuego. 
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 LENGUAJE: «Chicas, ¿sabéis qué podéis hacer en una discoteca para que en 
un momento se llene de tíos buenos? Incendiarla. (Pilar de Francisco, Leche y 
cereales) 
 INTERPRETACIÓN ERRÓNEA: Además de incitar a los disturbios, la cómica 
bromea con las tragedias.  
 
 PENSAMIENTO: Barack Obama parecía ser una especie de nuevo JFK, un 
hombre con una mente abierta, un presidente de EEUU que no iba a actuar como 
su predecesor, participando en guerras por puros intereses logísticos. Parecía que 
iba a ir contra su propio sistema, pero resulta que no, resulta que es uno más. 
 LENGUAJE: «Ahora ya da pereza matar a Barack Obama» (Ignatius) 
 INTERPRETACIÓN ERRÓNEA: El cómico es racista. Y está loco. 
 
 PENSAMIENTO: Mis deficiencias físicas, como por ejemplo, las casi diez 
dioptrías que tengo en cada ojo, afectan a mis relaciones personales. Pensaré en un 
caso concreto, de un elevado nivel de intimidad, para que se entienda el enorme 
conflicto que surge cuando se combina esta dificultad con una situación sublime.  
 LENGUAJE: «Yo tengo dos posturas para follar: con gafas o sin gafas.» 
(Ignatius) 
 INTERPRETACIÓN ERRÓNEA: Este tipo está obsesionado con el sexo. 
 
 PENSAMIENTO: La gente que cree en el esoterismo y ese tipo de cosas está 
un poco loca. 
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 LENGUAJE: «Dicen que es peligroso hacer una ouija cerca de unas tijeras. Yo 
creo que lo que es peligroso es poner unas tijeras cerca de un grupo de gilipollas.» 
(Luis Álvaro) 
 INTERPRETACIÓN ERRÓNEA: El cómico es irrespetuoso con las creencias 
de la gente. 
 
 PENSAMIENTO: Jugar con el concepto de que la gente se apunta a todo lo 
gratuito. Meterlo en un contexto en el que esa gratuidad no sea un reclamo, sino un 
servicio. 
 LENGUAJE: «Dicen que hay un teléfono gratuito para mujeres maltratadas, 
pero yo creo que no compensa» (Luis Álvaro) 















9.4  La palabra íntima de la voz desnuda. 
 
«Escribo como escupo. Contra el suelo.» 
Blas de Otero184 
 
 
 El monólogo cómico no pretende simular las claves poéticas de un coloquio 
entre amigos, sino las de una conversación íntima, sin las restricciones de la 
convención, el formalismo o el tabú. Su discurso es informal y directo, muy alejado 
de lo que cabría esperar de la palabra pública, pretendidamente decorosa, vestida 
y repeinada, afectada, disfrazada, ajena. Es la del monólogo una voz desnuda y sin 
maquillar, una voz sincera y directa. La voz que habla de una manera natural. El 
espectáculo de stand-up es, por tanto, el antiespectáculo, el fingimiento de un no-
fingimiento, la ruptura del pacto de ficción que se establece entre el artista y el 
espectador.  
 
 El lenguaje que emplea el monólogo cómico es sencillo, accesible, popular. 
Como en la poesía noventayochista, que acude a lo que Machado llamaba el 
«lenguaje ómnibus185», que llegaba a todas partes, a cada rincón, para que, a partir 
de imágenes e ideas de fácil acceso intelectual, la gente accediera a reflexiones de 
                                                        
184 OTERO, Blas de, Ancia, del poema “Y el verso se hizo hombre”, en Madrid: Visor, 1996 
(1958), p. 129 
 
185 La xxpresión con la que Antonio Machado se refería a que la poesía debía llegar a todas 
partes, al igual que el ‘ómnibus’, el “vehículo de transporte colectivo para trasladar 
personas” (DRAE), que llegaba a todos los pueblos. 
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una enorme profundidad, tiene la deliberada pretensión de ser comprendido por 
todos. Borges, a propósito de Hugo, dice:  
 
 «El milagro de su poesía es haber sabido utilizar palabras sencillas. Por 
ejemplo, para decirnos que la noche había llegado, Víctor Hugo escribe: 
“l’herbe était noire. ¡Qué maravilla!»186 
 
 Del mismo modo, el monólogo cómico no se deleita con retorcidas 
construcciones retóricas o vanidosa arquitectura barroca, sino que se ciñe al 
mensaje, busca su máxima comprensión. Salvo opciones exclusivistas que 
detallamos en la tipología posterior, se trata de una literatura popular. 
 
 En la comedia, es un recurso muy frecuente aludir precisamente a la 
incapacidad del público para seguir un discurso más elaborado. Daniel Rabinovich, 
el célebre integrante de Les Luthiers, juega precisamente con esta idea cuando dice: 
 
 «Muchas veces mis alumnos me preguntan si la hermenéutica telúrica 
incaica transtrueca la peripatética anotrética de la filosofía aristotélica, por la 
inicuidad fáctica de los diálogos socráticos no dogmáticos, yo siempre les 
respondo que no. Que no sé. »187 
 
 También han tenido cierto éxito las versiones cómicas de carácter pedante 
de los dichos y refranes populares, como, por ejemplo, “en clausurada cavidad 
bucal no penetran dípteros”, o “quien a ubérrima conífera se adosa, óptima umbría 
le entolda”, o bien la de “a perturbación ciclónica en el seno ambiental, rostro 
jocundo”. Los ejemplos, aun faltos de rigor y algo manipulados, dan buena cuenta 
                                                        
186 BORGES, Jorge Luis, entrevista en Le Figaro del 29 de octubre de 1977. 
 
187 Les Luthiers, en la presentación de “El regreso del indio”, Unen canto con humor, 1999. 
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de la eficacia que tiene el lenguaje sencillo, que permite que todo el mundo 
recuerde que “en boca cerrada no entran moscas, que “quien a buen árbol se 
arrima, buena sombra le cobija” o, cómo no, lo de que “al mal tiempo, buena cara”. 
 
 En los monólogos no faltan alusiones de carácter metalingüístico que 
inciden precisamente en la pretensión del cómico por ser comprendido por todos 
los públicos: 
 
 «Por cierto, hasta aquí llega el prólogo del monólogo. El prólogo, para los 
de la LOGSE: “lo que hay al principio de los libros que no son las tapas”»188 
 
 «Comprendí, para empezar, que el cine español no es aburrido per se; para 
los de la LOGSE: “por sí mismo”»189 
 
 «Esta gente tiene un carácter superior al nuestro en muchos aspectos, por 
ejemplo, en el épico; para los de la LOGSE: “la cosa grande…”»190 
 
 «Que es como llegar a América, pero… con un salto secular; para los de la 
LOGSE: “de siglos”»191 
 
 «Paseando por ese pasillo lóbrego. Lóbrego, para los de la LOGSE: 
“oscuro”»192 
 
 Decíamos que el monólogo cómico busca la intimidad, y no solo la pretende 
con su estilo sencillo, sino también mediante el uso de la parresia o parresía. La 
palabra parresia, que DRAE define como la «figura que consiste en aparentar que 
                                                        
188 Goyo Jiménez, ¿Estáis a gusto siendo españoles?, emitido en El club de la comedia en 
2012. De su monólogo Los americanos. 
 
189 Goyo Jiménez, Los americanos. 
 
190 Goyo Jiménez, Los americanos. 
 
191 Goyo Jiménez, Los americanos. 
 
192 Goyo Jiménez, Los americanos. 
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se habla audaz y libremente al decir cosas, ofensivas al parecer, y en realidad 
gratas o halagüeñas para aquel a quien se le dicen», aparece frecuentemente tanto 
en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, hasta el punto de que se haya 
estudiado el concepto de «parresia apostólica». En el Nuevo Testamento griego 
tiene el significado de “discurso atrevido”, y se refería a la habilidad de los 
creyentes para mantener su propio discurso delante de las autoridades políticas y 
religiosas. Sobre Pablo de Tarso, por ejemplo, leemos:  
 
 «Saulo se quedó en Jerusalem, moviéndose libremente; anunciaba 
valientemente el nombre de Jesús»193 
 
 Es precisamente a la valentía del Apóstol a la hora de tratar temas delicados 
a la que se refiere el texto bíblico, en cuyo original leemos “parresia”, de ‘pan’ 
(todo) y ‘rhésis’ (discurso), en el sentido de ‘decirlo todo’.  
 
 La parresia, por tanto, consiste en hablar libremente, con atrevimiento y 
valentía, e implica no solo la libertad de expresión, sino la obligación de hablar con 
la verdad.  
 
 En este sentido, y en lo que afecta directamente al lenguaje, el cómico elige 
la franqueza frente a la persuasión, lo cual se refleja en las construcciones 
descuidadas, en el modo brusco de abordar ciertos temas delicados, y en la 
propensión a las palabras malsonantes. 
 
                                                        
193 Hch 9, 28, en La Biblia de nuestro pueblo, Bilbao: Sal Terrae, 2011, p. 1746. 
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 Sin perder de vista que estamos hablando de un artificio retórico, el uso de 
palabrotas, groserías, de un lenguaje sucio y explícito, sigue en esta línea de 
búsqueda de una proximidad auténtica con el espectador, liberándose de las 
barreras del modus dicendi que no se debe emplear en público, y 
comprometiéndose con un estilo que en ocasiones resulta muy vulgar. Aunque en 
ciertos textos no se busca sino la comicidad del contraste entre un lenguaje 
malsonante y una idea bonita, en muchos casos lo que se simula es esa absoluta 
libertad lingüística en el manejo del léxico, ese decirlo todo, ese hablar con todo el 
idioma: la imagen la usa Borges refiriéndose a Quevedo. 
 
 El monólogo cómico, por tanto, en su pretensión constante por borrar todo 
indicio de simulación o fingimiento, deja libre la lengua y se expresa como si de 
una conversación íntima con alguien de absoluta confianza se tratase, con un uso 
del idioma sin pulir, en bruto, lo cual, en lo que respecta a la expresión, y junto a las 
palabrotas o expresiones soeces, propicia un empleo descuidado de la lengua.   
 
 Tan es así, que se ha llegado a acusar a ciertos cómicos de dar una sensación 
de distanciamiento con respecto a su mensaje, precisamente por el minucioso 
cuidado con el que procuran evitar las palabras malsonantes. Cuando esto ocurre, 
el público nota el artificio y la comunicación deja de ser tan eficaz, por lo que la 






9.5  Pseudopolifonía y poliacroasis. 
 
 El concepto del polifonía elaborado por el teórico de la literatura ruso Mijail 
Bajtin a partir de la obra de Fedor Dostoievski establece «una de las categorías más 
ricas y potentes para la explicación del discurso de arte de lenguaje»194. La 
polifonía (la pluralidad de voces en el discurso) es un rasgo que se manifiesta de 
modos diferentes en los distintos tipos de texto literario. Por ejemplo, la del teatro 
es una polifonía formal «como imprescindible constituyente, puesto que se basa en 
el modo mimético de representación, y en el que no aparece la voz del autor195, de 
tal manera que en el escenario solamente se manifiestan las voces de los 
personajes encarnados por los actores»196.  El caso del género lírico, al estar 
construido sobre un modo diegético de representación, resulta inevitable que solo 
aparezca la voz del autor, salvo en los casos de aquellos textos líricos con diálogos. 
En el género narrativo, fundamentado en el modo mixto de representación 
(narrador y personajes), la presencia de la polifonía es crucial. Pero ¿qué ocurre 
con el monólogo cómico? 
 
                                                        
194 Tomás Albaladejo, «Polifonía y poliacroasis en la oratoria política. Propuestas para una 
retórica bajtiana», en Francisco Cortés Gabaudan, Gregorio Hinojo Andrés y Antonio López 
Eire (eds.), Retórica, Política y Ideología. Desde la Antigüedad hasta nuestros días. Actas del 
II Congreso Internacional de LOGO, Asociación Española sobre Lengua, Pensamiento y 
Cultura Clásica, Salamanca, 24 – 29 de noviembre de 1997, Salamanca: Logo, 2000, Vol. III, 
Ponencias, pp. 11. 
 
195 Al menos en el teatro tradicional. En las propuestas más vanguardistas, como las de 
Angélica Liddell o Rodrigo García, el empleo de proyecciones textuales y voces en off 
funcionan como una suerte de narrador, o directamente como si fuera la propia voz del 
autor. 
 
196 Ibídem, p. 12 
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 Por definición, hablar de polifonía en un género cuya representación 
necesariamente es unipersonal sería un poco absurdo: siempre vamos a escuchar a 
la misma persona, es claro que no hay polifonía formal. 
 
 También el carácter diegético del stand-up nos haría decantarnos hacia la 
idea de que no hay manera de encontrar ninguna relación del género con la 
polifonía. Sin embargo, ¿qué hacemos con la habitual presencia de la figura de la 
sermocinatio en los monólogos? ¿No es esto un modo de representación mimética 
incrustado dentro del discurso narratológico del cómico, es decir, un juego de 
voces similar al que sucede en las novelas de Dostoievski, en las que Bajtin 
encontraba polifonía plena o auténtica197? 
 
 En realidad no. Mientras que las novelas, aunque escritas por un solo autor, 
se constituyen a partir del coro de voces (es decir, de modos y miradas diferentes, 
como reflejo de un pensamiento heterogéneo), en el caso del monólogo, la 
inclusión de la sermocinatio no es sino un recurso más para potenciar el punto de 
vista del monologuista, para amplificar su voz, que es la única que se oye, en 
realidad. Al cómico no le interesa que escuchemos otras voces: simula que hablan 
otros, pero siempre condicionados por su filtro. Al hilo de esto, bromea Agustín 
Jiménez en uno de sus monólogos sobre cómo manipulamos los personajes que 
incluimos en nuestras narraciones: 
 
 «Otra gente que me jode, los que ponen voces. Que dices: “sí…” Lo hacéis 
todos, tíos… Estás contando una anécdota, y tú te pones, pa ti, la voz guay… 
                                                        
197 Mijail Bajtin, Dostoievski. Poetica e stilistica, Turín: Einaudi, 1968, p. 27, 49, cit. por 
Tomás Albaladejo, «Polifonía y poliacroasis en…», p. 12. 
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No, no: lo hemos hecho, ¿eh? Que tú dices: [poniendo una voz grave] “No, no, 
yo le dije: hombre, pero si da igual poner gasolina 95 en un coche de 98, da 
igual…”, y me dice el otro: [poniendo voz rara] “Ñieee ñieee…” […] A ver, 
¿quién es el gilipollas? [Repite voz rara] “No es igual, la potencia varía…”. 
Ponte tú la voz, póntela tú. Fui a pedir una caña y dije [voz ridícula] “dame una 
caña”.»198 
 
 Un buen ejemplo lo encontramos en una de las últimas apariciones de Louis 
CK en la celebración del cuarenta aniversario del programa Saturday Night Live: 
 
 «Son como las dos niñas que tengo, que a veces se pelean, y la primera vez 
que se pelearon me preocupé. Entro en la habitación y les pregunto: “¿Qué 
pasa? ¿Qué problema hay? ¿Es que andamos con sentimientos? ¿Podemos 
escucharnos  entre nosotros, por favor, podemos escucharnos? Tú primero”, y 
va ella y dice: [poniendo una voz ridícula] “mi mi mi mi mi mi mi mi mi”. Vaya, 
eso suena duro… “mi mi mi mi mi”. Muy bien, muy bien, gracias. Ahora tú: 
[poniendo una voz aún más ridícula que la primera] “ a tu tchu tu chu tchu 
tchu tchu” [mira hacia el público y explica] Porque me gusta la primera un 
poco más…»199 
 
 El concepto de poliacroasis (polyakróasis)200 lo acuña el profesor Albaladejo 
para referirse, inicialmente, a la audición plural de los diversos oyentes de un 
discurso retórico:  
 «Todo discurso retórico, en tanto en cuanto forma parte de un proceso 
comunicativo, está inserto en una dinámica de interpretación en la que lo más 
probable es que haya receptores plurales y diversos, cada uno de los cuales 
llevará a cabo su propio proceso interpretativo, proceso al que no son ajenos 
sus intereses, sus circunstancias, sus conocimientos, su ideología, sus 
planteamientos sociales, etc. Teniendo en cuenta esta característica de la 
comunicación retórica, he propuesto para el discurso retórico, una de cuyas 
características fundamentales es la oralidad, el concepto y el término 
                                                        
198  Agustín Jiménez en El club de la comedia, «No vengo a hacer reír», en: 
https://www.youtube.com/watch?v=kIZcuKKChFI desde el minuto 4,15. 
 
199 Louis CK, «Live at SNL»: https://www.youtube.com/watch?v=eSkbKN-Ir2Q, min. 3,29. 
 
200 Tomás Albaladejo, «Polifonía y poliacroasis en la…», cit. p. 17. 
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poliacroasis, que he construido a partir del griego polýs, pollé, polý, “mucho”, 
“numeroso”, y akróasis, “audición”, “acción de escuchar”.»201 
 
 Albaladejo acude al ejemplo de lo que sucede con los miembros de un 
jurado, puesto que «son un cojunto de personas diferentes entre sí, cada una de 
estas personas tiene su propio carácter, su propia ideología, sus matices dentro de 
una misma ideología, etc.»202, de manera que «cuando actúan como oyentes de un 
discurso retórico se caracterizan por la poliacroasis»203. Sin embargo, pese a 
concebirlo inicialmente como un fenómeno propio de la oratoria, como un 
fenómeno retórico, considera «que este concepto puede ser aplicado más allá del 
discurso retórico, en la medida en que este y también otras clases de discursos 
comparten rasgos comunicativos»204 . 
 
 La poliacroasis, por tanto, no le es ajena al monólogo cómico. El público que 
asiste a este tipo de representaciones no solamente participa dialógicamente en el 
espectáculo, sino que además «lo interpreta desde sus propias convicciones y 
posiciones ideológicas, políticas, sociales, psicológicas, éticas y estéticas»205. 
 
 Es desde la poliacroasis desde donde se explica que el mismo monólogo 
tenga una diferente acogida en según los sitios donde se represente, así como el 
                                                        
201 Tomás Albaladejo, «La poliacroasis en la representación literaria: un componente de la 
Retórica cultural», en Castilla. Estudios de literatura, 2009, pp. 1-26. 
 
202 Tomás Albaladejo, «Polifonía y poliacroasis en la…», cit p. 17. 
 
203 Ibídem, p. 17. 
 
204 Tomás Albaladejo, «La poliacroasis en la representación…», cit., p. 2. 
 
205 Ibídem, p. 3. 
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hecho de que, al mismo monologuista, unos le consideren un artista mediocre 
mientras que a otros les parezca un verdadero genio. 
 
 Normalmente, cuanto más elevado y complejo sea el discurso del cómico, 
más amplio será el margen para la interpretación, y más variada, por tanto, la 
crítica que reciba.  
 
 Si para el orador retórico resulta crucial tener en cuenta la poliacroasis para 
lograr mejores resultados206, en el caso del monologuista dependerá de cuáles sean 
sus prioridades: si su interés fundamental es la aceptación del mayor número de 
espectadores, apostando por un tipo de monologuismo comercial, cuidadoso por 
evitar la polémica y decidido a gustar a la mayoría, como en el caso de Leo Harlem, 
Dani Rovira, Dani Delacamara,  o David Guapo, habrá de atender a esa poliacroasis; 
si, por el contrario, el cómico apuesta por la calidad artística de su monólogo, 
logrando que su comedia no se quede en una forma socialmente aceptada, más o 
menos graciosa, sino que salte al vacío de la creación literaria, la búsqueda, la 
catarsis y la epistemología, como en el caso de Ignatius, Paco Calavera, Miguel 
Esteban, Pilar de Francisco, Borja Sumozas, Pablo Ibarburu o Lalo Tenorio, 
tenderá, por tanto, a sacrificar este elemento, sin que ello implique que no pueda, 
de algún modo, buscar al espectador, lograr que le acompañe, tal y como reza el 
lema ignaciano: «entrar con la suya para salirse con la nuestra». Dicho esto, no 
significa que los cómicos que privilegien la calidad artística de su obra renuncien a 
                                                        
206 Para Albaladejo, «las diferencias que existen entre los oyentes de distintos discursos 
pueden darse también en el interior del auditorio de un mismo discurso retórico y no 
pueden dejar de ser tomadas en consideración por el orador, con el fin de buscar y 
encontrar la adecuación de su discurso a un auditorio que se presenta como una realidad 
heterogénea», en «Polifonía y poliacroasis en la…», cit. p. 16. 
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la benevolencia del público: todos quieren gustar; pero sí que tratan de gustar sin 
que el hecho de gustar sea a toda costa.  
 
 Esta división en la manera que tienen los cómicos de enfocar su 
monologuismo es la que propicia que podamos establecer toda una clasificación de 
los monólogos en función del receptor, como veremos en el apartado de la 
tipología, más adelante. 
 
 Dicho lo cual, los textos del monologuista que prioriza la poliacroasis como 
brújula hacia la que dirigir su comedia tendrán, por tanto, un resultado muy 
favorable en cuanto a la aceptación del público, en detrimento de su calidad 
literaria. Lo cual no significa que los monólogos de mayor éxito no tengan unas 
exquisitas construcciones retóricas y un nivel de literariedad muy elevado, ni que 
el cómico que esté especialmente comprometido con la creación artística logre, por 
defecto, unos resultados satisfactorios.  
 
 Sin entrar en el resbaladizo terreno del juicio de valor, pensemos, por 
ejemplo, en el monólogo de Leo Harlem sobre «Las ciudades de España»207. El 
texto, lejos de buscar una mirada nueva, genuina y sorprendente, gira en torno a 
tópicos aceptados por el público, reforzados ahora mediante el empleo magistral 
de recursos básicos de comedia, como la exageración por comparación («cómo se 
come en Bilbao: aquí se come bien, allí sin conocimiento»), exaltaciones 
hiperbólicas de carácter extremo («me trajeron un chuletón, le metí el tenedor, se 
                                                        
207 Todos los ejemplos que aparecen en este párrafo los encontramos en este monólogo 
emitido por El club de la comedia: https://www.youtube.com/watch?v=Hdia8WuUfJE  
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me cargó la batería del móvil»); la efectividad de las exageraciones se intensifica 
mediante el uso de conexiones inesperadas, siempre dentro del margen semántico 
de lo cotidiano («cucha, que le clavé el cuchillo, cogía el wifi pa tres mesas, ¡cogía el 
wifi!»), así como el encadenamiento de exageraciones («[Hace un frío en Zaragoza 
que] he visto a Santa Claus poniendo cadenas en el trineo […], he visto a pingüinos 
untarse anticongelante»); emplea el socorrido recurso de relacionar conceptos 
muy alejados, como  la cotidianidad de una lata de conservas frente a la 
sofisticación artística de las placas de titanio de la arquitectura de Frank Gehry 
(«Bilbao está muy bien, está cambiadísima, además: han hecho un museo con latas 
de espárrago que eso es pa verlo.»); ajeno a la absoluta creación propia, se apoya 
en chistes populares que incrusta en su discurso («[los zaragozanos] son gente que 
para decir ‘no’ dicen ‘sí, por los cojones’»); se apoya en el ingenio como búsqueda 
de la risa mediante el empleo de juegos de palabras («uno de mis mejores amigos 
ha nacido en Zaragoza, el 29 de febrero; el dice que es ‘maño bisiesto’»), sin que 
falten momentos realmente sublimes en el empleo del absurdo («¿De dónde sale la 
gente [en Madrid]? El otro día paro un taxi y ya estaba sentado yo dentro, me 
quedo mirándome de dentro a fuera, de fuera adentro…»). 
 
 Frente a esto, el cómico que emplea el monólogo cómico como espacio 
natural en el que desarrollar una compleja literatura. Pongamos el ejemplo de un 
monólogo de Paco Calavera, grabado por el canal de Youtube Papanatos Cum 
Laude208. Para empezar, la actitud del monologuista en el momento de aparecer en 
escena está alejada de la idea que pudiéramos tener del típico showman, una 
                                                        
208 Todos los ejemplos que aparecen en este párrafo los encontramos en este monólogo los 
podemos encontrar en esta grabación: 
https://www.youtube.com/watch?v=w0TMimED7_8  
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persona alegre que, con su actitud, trata de influir positivamente en el disfrute de 
los espectadores: en rigor, lo que nos encontramos es un personaje resignado, 
derrotado, apático, que enseguida comienza a bombardearnos con altas dosis de 
honesta intimidad («Anoche tuve un gatillazo. Lo peor es que era una paja.»), no 
por mero exhibicionismo, sino para compartir una escena reveladora del momento 
vital desde el que nos habla; a continuación, se recrea en el patetismo costumbrista 
inicial («me quedé dormido con la televisión puesta»), incorporando toda una 
fábula coherente con la premisa de quedarse dormido con la televisión puesta y, 
por tanto, en la que el sueño esté influido inconscientemente por lo que sale en 
televisión («el sonido de la tele se me metió en el subconsciente, y soñé que estaba 
en un bar, tomando una copa con Lucía Lapiedra209»), aprovechando la situación 
fabulística del sueño (como Quevedo) para mostrar de nuevo su conducta 
antiheróica y patética («Y Lucía me dijo: “¿Quieres follarme, Paco?” “Eh, sí: quiero 
follarte.” “No lo dices con intención.” “Quiero follarte.” “¡Más alto!” “¡Quiero 
follarte!”»), rematando la escena con un sorprendente desenlace («“Pues envía 
‘follarme lapiedra’ al cinco, cinco, ocho, ocho”») que, sin renunciar a la risa, señala 
de manera vigorosa la frustración entre la realidad y el deseo. El peso de la 
intimidad de la escena se refuerza por el uso del lenguaje desafectado, ajeno a la 
convención de la exposición oral. La actuación continúa con un largo silencio, 
rompiendo el ritmo que se esperaría de un espectáculo de entretenimiento, para 
desembocar en otra escena igualmente íntima y patética («Fue desilusionante y 
traumático, casi tanto como el día [en] que pillé a mis padres dale que te pego»), 
utilizada ahora para que el espectador se asome, mediante otro chiste, a un nuevo 
aspecto de su propio fracaso («¿imagínate qué efecto puede provocar algo así en la 
                                                        
209 Lucía Lapiedra es una famosa actriz porno. 
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mente de un niño de treinta y cuatro años?») encarnando a toda una generación de 
hombres desubicados que no logran madurar. Su texto escapa de la convención y el 
tópico («hay una ley en comedia que dice que, si quieres reírte de alguien, tienes 
que empezar por reírte de ti mismo») a base de desmontarlo («Yo como disfruto es 
riéndome de los demás»). Muy al contrario que los que emplean el manido recurso 
de buscar la benevolencia de los espectadores a base de hacerles la pelota, les 
invita al ejercicio de inteligencia de ridiculizarles, dejando que sean ellos mismos 
los que interpreten libremente el texto («Y os voy a decir algo: los cómicos siempre 
nos estamos burlando de los famosos, y no es justo. Yo creo que la gente anónima 
también tiene derecho a sus minutos de bochorno. Es más: de humillación. Por 
ejemplo… no sé… cualquiera de vosotros me vale. Voy a elegir al tío más feo que 
haya aquí en este momento. Ahora alguno está pensando: “Como se me acerque el 
hijoputa este la vamos a liar…” “No te preocupes, gafapasta210 de mierda, no voy a 
por ti”. Voy a elegir a una tía buena. Pero no cualquier tía buena: quiero una que lo 
sepa. Una que no pueda mirarse al espejo sin ponerse cachonda. No hay ninguna, 
bueno…»). 
 
 Sin embargo, hay cómicos en cuya comedia se establece una delicada y sutil 
negociación entre lo comercial y lo artístico. Por ejemplo, en el caso de Goyo 
Jiménez, o de Kaco Forns. 
 
 De los distintos modos de abordar el género podemos establecer una 
tipología. 
                                                        
210 Utiliza la palabra gafapasta porque es como se llama, de forma despectiva, a un 
determinado grupo social relacionado especialmente con el mundo de la cultura. 
Precisamente, la actuación tuvo lugar en el Pic Nic bar de Malasaña, uno de los lugares más 
frecuentado por los miembros de este tipo de tribu urbana. 
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10. TIPOLOGÍA DEL MONÓLOGO CÓMICO 
 
«Los animales se dividen en: (a) pertenecientes al Emperador, 
(b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, 
(f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta 
clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, 
(k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) 
etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos 
parecen moscas (…). No hay clasificación del universo que no 
sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no 
sabemos qué cosa es el universo.» 
Jorge Luis Borges211 
 
 Toda clasificación es siempre un fraude: la realidad es demasiado compleja 
como para ser reducida a un puñado de moldes y una lista de rasgos. No digamos 
ya cuando el objeto de análisis es una disciplina artística, donde, si algo nos han 
enseñado los arduos manuales y las inabarcables bibliografías, es que, como en la 
aporía de Zenón de Elea, ni siquiera Aquiles y los ligeros pies del rigor científico, 
llegan a alcanzar a la inagotable tortuga de las manifestaciones artísticas. Todo lo 
más, cualquier aproximación no sirve sino para dar cuenta de lo que, 
efectivamente, se nos escapa. Darío se acercó mejor: “Y no hallo sino la palabra que 
huye”212. 
 
 Sin embargo, la teoría acude a la realidad con respetuoso afán por 
desentrañar las intuiciones que nos sugieren que no todos los monólogos cómicos 
                                                        
211 BORGES, Jorge Luis, “El idioma analítico de John Wilkins”, en Otras inquisiciones (1952), 
Barcelona: Emecé, 1996, p. 86. 
 
212 DARÍO, Rubén, “Yo persigo una forma”, en Prosas profanas, ed. de José Olivio Jiménez, 
Madrid: Alianza, 2008. 
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son iguales, por qué hay unos que se asemejan,  otros que no siempre funcionan y 
algunos que, aunque lo parecen, no lo son. 
  
 Muchos son los prismas desde los que podríamos aproximarnos al 
monólogo cómico para establecer una tipología desde la que delimitar los textos 
para poder comprender mejor su poética, su arquitectura, su engranaje. 
 
 Tradicionalmente, se suele hablar de los tres colores de la comedia: el 
blanco, el verde y el negro: esto, si lo aplicásemos al monólogo cómico, 
perfectamente podría considerarse una clasificación. Sin embargo, como resulta 
evidente, sería demasiado pobre. Separar todo el stand-up en estas tres categorías 
resultaría aparentemente sencillo: todos los textos de contenido sexual entrarían 
dentro de la categoría ‘humor verde’;  del resto, los que incidieran en un humor a 
propósito de cosas que, desde otra perspectiva más habitual, provocasen piedad, 
terror, lástima y ese tipo de emociones, o abordasen temas oscuros y dolorosos, 
controvertidos y polémicos y que estuvieran relacionados con la moral, los 
meteríamos dentro del ‘humor negro’; el resto, sería ‘humor blanco’. 
 
 Pero, decíamos, esto, que resultaría aparentemente sencillo, no lo es: ¿qué 
hacer, por ejemplo, con los monólogos sobre la muerte que tuvieran contenido 
sexual? ¿Tendríamos claro en qué categoría los meteríamos? Se dice que el 
dramaturgo Pedro Muñoz Seca, justo antes de ser fusilado, dijo algo así como 
«Podréis quitarme mi dinero, mis tierras, mi casa, mi mujer, incluso mi vida… pero 
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hay una cosa que no me podéis quitar… y es el miedo que tengo»213: en este caso, la 
broma claramente está inscrita en un contexto que podría considerarse “de humor 
negro” 214:, pero el chiste, si lo separamos de la situación en la que se hizo, estaría 
dentro de los considerados chistes de “humor blanco”. ¿A qué categoría 
pertenecería? Ni siquiera André Bretón en su Antología del humor negro215 
consiguió dejar fuera algunos textos que, lejos de representar el tipo de bromas 
que anunciaba en su título, en realidad eran perfectos ejemplos de comedia del 
absurdo o comedia surrealista. 
 
 Frente a esta clasificación, uno se plantearía una en la que ni el artista ni su 
obra se vieran reducidos a un puñado de rasgos y valoraciones insultantemente 
subjetivas. Desde este punto de vista, la única clasificación legítima del monólogo 
cómico sería aquella en la que simplemente se nombraran todos los monólogos 
que se han escrito e interpretado, sin dar ningún otro dato: una interminable lista 
de nombres, títulos, bloques y chistes, uno a uno, y cada uno en su contexto. El 
resultado sería tan definitivo como inútil: de nada valdría, a efectos prácticos, una 
                                                        
213 La anécdota se recoge en muchísimos textos, aunque, en nuestro caso, la sacamos de 
ZAVALA, José María, Los horrores de la Guerra Civil: testimonios y vivencias de los dos 
bandos, Barcelona: Debolsillo, 2011. Según el testimonio de su amigo, el Dr. Sanz Beneded, 
al final sí que reconoció a sus verdugos: «sois tan hábiles que me habéis quitado hasta el 
miedo» (Ibidem, infra). 
 
214 Al humor negro que se aplica uno a sí mismo en una situación extrema se le suele 
llamar “humor de patíbulo” (gallows humor). Hay muchísimos ejemplos de este tipo de 
comedia. Luis Álvaro suele decir que en su epitafio, como es cómico, pondrá: “estoy 
sembrado”. 
 
215 BRETON, André, Antología del humor negro, Barcelona: Anagrama, 1991. El original, 
Anthologie de l’humour noir, fue publicada en Sagittaire: París, 1940. Se trata de una 
antología de cuarenta y cinco escritores, elegidos por el propio Breton de acuerdo a su 
gusto personal. Se dice que el concepto de “humor negro” fue acuñado por la gente a partir 
de esta obra. Según el propio autor, la expresión “humor negro”, hasta entonces, «no 




clasificación así, más allá de para satisfacer el ego de los artistas, huidizos y 
temerosos del microscopio del teórico y el bisturí del crítico. 
 
 Ni enumerar toda la comedia, considerando cada monólogo cómico una 
obra de arte genuina y, por tanto, inclasificable, ni reducirlo todo a tres categorías 
tan básicas.  
 
 Por eso hemos preferido buscar un punto medio. Hemos partido del 
esquema clásico de la comunicación para delimitar los monólogos cómicos en 
función del foco al que atendamos a la hora de clasificarlos. Aunque dicho esquema 
ha sido muy enriquecido en los últimos años, nos sirve solo como marco desde el 
que trabajar. 
 
 En cada caso, hemos acudido a algunos textos cuyo ejemplo alumbra la 
teoría que esbozamos, sin que esto signifique que encasillemos a cada cómico al 
que mencionamos en una determinada tipología. Tal pretensión sería ridícula, 
puesto que la mayoría de los trabajos de los artistas reseñados bien podrían 
aportar un ejemplo de cada uno de los apartados de esta clasificación. 
Simplemente hemos querido destacar algunos modelos significativos para cada 
caso.  
 
 Tampoco los ejemplos seleccionados son solo muestra del rasgo que 
señalamos: en no pocos casos veremos que un mismo texto podría servir para 
varias categorías. Verbigracia, el célebre monólogo de Goyo Jiménez, Los 
americanos, desde el punto de vista del emisor, podría representar a la perfección 
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la poética de la ‘comedia observacional’; si atendemos al mensaje, destacaría como 
buen ejemplo de ‘comedia del símil’, como ‘comedia de la exageración’, ‘comedia de 
anécdota’ y ‘comedia de contraste’; si atendemos al código, nos regalaría no pocos 
ejemplos de ‘comedia léxica’; y si atendemos al receptor, se trataría de la 
encarnación perfecta del ‘monólogo clásico’.  
 
 Tampoco es esta una clasificación de los cómicos, puesto que no es esta la 



















10.1  Clasificación según el emisor. 
 
 En esta clasificación, el énfasis lo queremos poner en el lugar desde el que 
se sitúa el cómico para generar comedia. Tendríamos unas categorías inmediatas o 
puras, y unas afines. Las inmediatas son: 
 
1. Monólogo observacional 
2. Monólogo epistemológico 
3. Monólogo de la catarsis 
4. Monólogo de personaje 
5. Monólogo de denuncia 
 
 En las afines entendemos que, aunque el cómico se apoye en recursos 
ajenos al monólogo cómico, sigue tratándose de una actuación de stand-up. 
Comprendería los siguientes modelos: 
 
1. Monólogo de imitación 
2. Monólogo de magia 








10.1.1 Monólogo observacional. 
 
¿Por qué los mayores construyen los columpios  
siempre encima de un charco?216 
 
 
 La comedia observacional (observational comedy) es, sin duda, la categoría 
más reconocible del stand-up comedy: la idea de monólogo que tiene la gente que 
no tiene mucha idea sobre lo que es un monólogo. Se trata de un tipo de monólogo 
cuya comedia no es sino una urdimbre de guiños y comentarios sobre el día a día, 
una glosa de la realidad. Una comedia basada en la vida normal de un tipo normal, 
pero que se fija en las cosas en las que nadie se fija, o en las que todo el mundo se 
fija, pero de un modo en el que nadie se fija. Es decir, se trata de una comedia de 
qué mirar y del cómo mirar. 
 
 Para Douglas Coupland, la comedia observacional es la que viene del 
solitario oficio de observar lo no-observable, “esos fragmentos y banalidades que 
andan justo por debajo del umbral de percepción”217. El elemento sorpresivo viene 
precisamente por el descubrimiento del espectador de algo (un elemento, una 
reflexión, una conducta) que estaba delante de sus ojos y la estaba mirando, pero 
no la estaba viendo. De hecho, en opinión de algunos autores, si la observación es 
demasiado evidente o manida, no hace gracia. Otros consideran que si es una 
observación demasiado concreta, tampoco la hace. En todo caso, lo que sí que está 
                                                        
216 PIEDRAHITA, Luis, ¿Por qué los mayores construyen los columpios siempre encima de un 
charco?, Madrid: Santillana, 2010. 
 
217 COUPLAND, Douglas, Generación X, Barcelona: Ediciones B, 1998 (1991) 
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claro es que la comedia observacional guarda un delicado equilibrio entre lo 
inapreciable y lo evidente. 
 
«Los bolsillos son uno de los lujos del primer mundo y del estado de bienestar. 
Están tan de moda que hay una especie de obsesión por hacer cosas de 
bolsillo. Sin embargo, la principal característica de las cosas de bolsillo es no 
caber en un bolsillo. ¿En qué bolsillo cabe un libro de bolsillo?»218 
 
 La realidad doméstica y profana en la que se sitúa el monologuista, se 
transforma, desde esta nueva perspectiva, en un lugar nuevo, distinto y 
sorprendente. Los textos de Luis Piedrahita, uno de los artistas que más destaca en 
esta categoría, están expresamente orientados al redescubrimiento y la exaltación 
de lo que, aunque inapreciable o baladí, resulta imprescindible: los topecillos, las 
bolsas de plástico, las fotocopiadoras, los timbres… Si Cervantes se propuso 
convertir en un espacio caballeresco los áridos caminos de El Toboso y Montiel, 
Piedrahita, “el rey de las cosas pequeñas”, consigue que su mirada bañe de 
asombro la realidad más insulsa: el mimbre, las alfombras, los botes del baño o los 
tirantes.  
 
 En gran parte, la comedia observacional se basa en el punto de vista, en el 
modo de mirar, y en lo que se logra mirar. En palabras de Thoreau, «la cuestión no 
es qué miras, sino cómo miras, y si ves.»219 
 
                                                        
218 PIEDRAHITA, Luis, “Los bolsillos: cajones de tela en armarios de paño”, en ¿Cada cuánto 
hay que echar a lavar un pijama?, Madrid: Santillana, 2006, p. 63.  
219 THOREAU, Henry David, Escribir (una antología), Valencia: Pre-textos, 2007, p. 53. De 
un texto del 5 de agosto de 1851. 
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 Otro de los ejemplos más reveladores de este tipo de comedia, al que han 
llamado “the master of observational comedy”, es Jerry Seinfeld, cuya popularidad 
se gestó en torno a una comedia de situación, Seinfeld220, que trataba sobre nada. 
Precisamente, en la propia serie, se ficcionaliza algo que, según dicen, ocurrió de 
verdad: el momento en el que Larry David y Jerry Seinfeld propusieron a la cadena 
NBC la creación de una serie de televisión sobre “nada”. Para Pablo Martín Cerone, 
esa “nada” es «la infinita serie de minucias y automatismos que ocupan la vida de 
los seres humanos de eso que se hace llamar civilización»221. La nada de nuestra 
vida, en la que vivimos, donde ocurre todo. El día a día, la everyday life. 
Precisamente, la cotidianidad es uno de los rasgos definitorios de su poética, de 
igual modo que ocurre en cierto tipo de poesía. Dice Brines: «Mi poesía es el 
resultado de mi persona, y mi vida es todo lo que me sucede».222 
 
 La serie de televisión Seinfeld, basada en la versión ficcional de la vida del 
cómico Jerry Seinfeld y en sus espectáculos, refleja precisamente la propia filosofía 
del cómico observacional. Sus rutinas cómicas se enmarcan en situaciones que 
bien podrían pertenecer a la vida de cualquiera, de manera que la relación que 
                                                        
220 Las nueve temporadas de Seinfeld (creada por Jerry Seinfeld y Larry David) fueron 
emitidas en Estados Unidos entre 1989 y 1998, y está considerada como una de las series 
más populares e influyentes de los años noventa, por lo que  con frecuencia es tomada 
como ejemplo paradigmático de la cultura irónica y obsesiva de esa década. En 2002, TV 
Guide lanzó un listado de los cincuenta mejores programas de televisión de todos los 
tiempos, donde Seinfeld fue catalogada en primer lugar. Según el New York Times, la serie 
es la más rentable de la Historia de la televisión, habiendo generado unos 2.700 millones 
de dólares desde su final, en 1998.  El propio Jerry Seinfeld ostenta la marca de “la mayor 
cantidad de dinero rechazada”, según el Libro Guiness de los Récords, ya que no aceptó la 
oferta por parte de la NBC para continuar con el programa a cambio de un sueldo de cinco 
millones de dólares por cada episodio de veinte minutos. La serie empezó a emitirse en 
España en Canal +, en abierto, el 29 de junio de 1998, pero tuvo un éxito muy moderado. 
 
221 MARTÍN CERONE, Pablo, “Seinfeld y la sociedad de consumo en América”, en Reflexiones 
en torno a la televisión americana de las dos últimas décadas, Boston, U. Press, 2003. 
 
222 BRINES, Francisco, Selección propia, Madrid: Cátedra, 1999, p. 20. 
 201 
establece el cómico con respecto al espectador es que él, más que un artista, es un 
portavoz: yo soy tú, yo soy vosotros. De este modo, debido a esta identificación tan 
directa que percibe el auditorio, el proceso catártico que se produce es mucho más 
eficaz. 
 
 «Mi vida no es una vida americana, es una vida española, patética, y 
vosotros, que habéis venido a verme a mí, es porque vuestras vidas también 
son patéticas.»223 
 
 Aunque los precursores de este tipo de comedia fueron Shelley Berman y 
David Brenner, fue Jerry Seinfeld quien la puso de moda en Estados Unidos,  y Dave 
Allen sería su más notable embajador en el Reino Unido.  
 
 En España, fue precisamente este tipo de humor por el que se apostó desde 
el programa televisivo de El club de la comedia, y es quizá por esta razón por la que 
la mayoría de los espectadores entienden que así debe ser un buen monólogo. 
 
 La comedia observacional, pese a su autoficcionalidad, tiene un carácter 
biografista, precisamente porque el protagonista siempre es la percepción de la 
realidad por parte del cómico, y la realidad que uno percibe siempre es la que gira 
en torno a su vida. 
 
 Por el contrario, y aunque sea observacional, Richard Zoglin224 advierte que 
el concepto de “humor observacional” es un tanto engañoso, puesto que no habla 
                                                        
223 JIMÉNEZ, Goyo, Los americanos, emitido en Paramount Comedy en 2001. 
224 ZOGLIN, Richard, Comedy at the Edge, New York: Bloomsbury, 2008. 
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de política o asuntos sociales, ni siquiera la propia autobiografía, sino que 
simplemente se centra en la vida cotidiana. 
 
 Esta mirada nueva y sorprendente sobre lo mirado desemboca en un 
minucioso análisis de la sociedad, lo que ha propiciado que la comedia 
observacional haya sido comparada con la Sociología: 
 
 «What the above suggests is that although different, the worlds of sociology 
and observational comedy are in some sense proximate enough to make the 
building of casual bridges possible. Observational stand up comedy can help 
us appreciate that the way things are does not always make much sense, and 
convention can be rather funny, if not downright ridiculous. This is its 
potential contribution to sociology. Sociologists, on the other hand, can help us 
understand that these conventions, and the forces that create and re-create 
social life, are alterable. This knowledge is empowering and can be sociology’s 
contribution to society»225 
 
 La comedia observacional se hizo muy popular en la América de los 50, 
aunque muchos consideran que nunca fue “del todo nueva”. En los propios 
orígenes del stand-up comedy, como contábamos al principio de este trabajo, las 
rutinas del one-man-show en los espectáculos de variedades exploraban 
precisamente la comicidad intrínseca de la mera observación. 
 
 Uno de los principales rasgos de este tipo de comedia es el uso constante de 
fórmulas de convocatoria retórica centradas en las experiencias del espectador, del 
tipo «¿No les ha pasado alguna vez…?», o «¿Se han fijado en que…?». «¿Se han 
fijado en que todas las madres del mundo hacen y dicen las mismas cosas? Yo creo 
que les dan un cursillo secreto en el que aprenden ese comportamiento». 
                                                        
225 GALEA, Patrick, “’So what’s the deal with that?’ Observational Comedy and Sociology”, 
en www.sociology.org (U. V. Julio 2015) 
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 Otro recurso habitual es la ruptura de expectativas: a los espectadores se les 
plantea una premisa y es la conclusión sorpresiva e inesperada de esa premisa la 
que provoca la risa. 
 
 «A veces, cuando voy a salir, me miro al espejo y digo: “pero qué guapo que 
eres…”, y luego vuelvo, sin ligar, y digo: “pero qué tímido que eres”»226 
 
 El tópico de la comparación, ya sea por semejanza (locus a simili), ya sea por 
oposición (locus a contrario), está también muy presente en este tipo de comedia. 
 
 Las comparaciones por semejanza provocan la comicidad precisamente por 
la elección de los elementos de la comparación, lo que escondería una especie de 
doble comicidad: 
 
 «Hay algo que nunca puedes meter en un microondas: una barra de pan 
congelado. Eso entra duro como una piedra y sale blando como Justin 
Bieber»227 
 
 Las comparaciones por contraste también albergan toda una suerte de 
chistes secundarios que, junto a la propia comparación, estallan en paralelo en la 
mente del espectador: 
 
 «En Estados Unidos tú vas a una feria y ganas un oso, tamaño oso, precioso; 
en España te dejas medio sueldo para que te den una mierda de perro 
piloto…»228 
                                                        
226 JIMÉNEZ, Goyo, Los americanos. 
 




 La presencia de tópicos de todo tipo, ya sea en torno al aspecto físico (la 
belleza, la fealdad, la altura, la gordura), ya sea en torno a la situación social (el 
matrimonio, la pobreza, las relaciones amorosas) son una verdadera mina para los 
monólogos observacionales. 
 
 Dentro de los tropos, destacan el empleo de la metáfora, la alegoría, la 
metonimia y la sinécdoque, la antonomasia, en énfasis, la ironía y el sarcasmo. 
 
 De las figuras de repetición, destaca el uso de la repetición anafórica para 
crear sensaciones de acumulación, exageración, obsesión o ridículo. 
 
 «La gente que siempre está más enferma que tú, que le dices “me duele la 
cabeza” y te contesta “¿sí?, pues así llevo yo toda la semana”, ¿esa gente no 
merece morir? O el tío que inventó los halógenos, que te ves todo el cartón, ¿ese 
tío no merece morir? O el que pone acento andaluz sin ser andaluz, que dice 
“ponme una servesita y unah tapah”, ¿ese tío no merece morir? O el que bosteza 
cuando habla, o el que eructa cuando habla (…), ¿no merece morir? La gente que 
no te espera en el ascensor, ¿no merece morir?»229 
 
 El uso frecuente de otras figuras, especialmente el polisíndeton (que otorga 
dinamismo y crea expectación para que el remate humorístico sea mayor), el 
zeugma, la reticencia o aposiopesis, es decir, la interrupción abrupta de un 
discurso, normalmente fingiendo que no se quiere continuar porque se ha 
comprendido algo, o porque la reacción del público confirma que no hace falta 
continuarlo porque ya se entiende; las figuras de acumulación (enumeración, 
                                                                                                                                                                  
228 JIMÉNEZ, Goyo, Los americanos. 
 
229 REYES, Joaquín, Soy un pelín cabrón, en El club de la comedia, 2014. 
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distributio, epífrasis –adición de nuevas ideas a la exposición de un pensamiento–), 
el uso del epíteto («Supongo que sabéis lo que es un epíteto, ¿no?, como “la blanca 
nieve”, “la hermosa flor” o “el puto argentino”»230), o las figuras lógicas, como la 
antítesis, la cohabitación, la paradoja y el oxímoron, el acercamiento a los 
personajes de la narración por medio de la prosopografía (aspecto físico) y la 
etopeya (la personalidad), o incluso la descripción de objetos (pragmatografía), los 
lugares (topografía) y el tiempo (cronografía). 
 
 Quizá otro de los recursos más predominantes de este tipo de comedia es el 
de la evidentia o demonstratio, que consiste en la presentación viva y detallada de 
una realidad, poniéndola «ante los ojos» del receptor. Este recurso se vale de 
ciertos mecanismos, como la llamada ‘descripción pormenorizada’, la ‘translatio 
temporum’, que consiste en establecer un cambio de perspectiva temporal, por el 
que una acción pasada se traslada al presente para que su asimilación sea más 
directa. 
 
 Todavía más cercanía con el receptor se consigue mediante el uso de la 
apóstrofe, que es una apelación directa al destinatario, y actúa de manera muy 





                                                        
230 NORIEGA, Carolina, Tengo un novio joven, en Paramount Comedy, 2006. 
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 10.1.2 Monólogo epistemológico. 
 
«Cuando era pequeño, rezaba a Dios para que me trajera una 
bicicleta; luego, cuando crecí, ya entendí cómo funcionaba 
Dios, así que robé una y le pedí que me perdonase» 
Emo Phillips231 
 
 Si la epistemología es «la rama de la filosofía que se ocupa de los problemas 
de la naturaleza, y de la validez y límites del conocimiento y de la creencia»232, no 
podemos encontrar un nombre más adecuado para este tipo de comedia donde el 
humor es simplemente un marco o un método para acceder de manera 
inequívocamente eficaz al interminable asunto de la naturaleza humana. 
 
 Si nos retrotraemos a las reflexiones platónicas sobre el conocimiento 
(episteme) y la opinión o creencia (doxa), que culminan en la tesis de que el 
conocimiento implica necesariamente verdad233, encontraremos precisamente la 
esencia de este tipo de comedia, que no es otra que la de obtener un tipo de 
conocimiento, bien de uno mismo, bien de la realidad, a partir de una búsqueda 
honesta y salvaje de la verdad. Una comedia que está en armonía con la búsqueda 
de lo que el doctor Leavis denominó «lo fundamental humano»234.  
 
                                                        
231 Esta broma se puede encontrar en su actuación del Friday Night Live de 1986: 
https://www.youtube.com/watch?v=CDH9JblkzLM  
 
232 MUÑOZ, Jacobo, Diccionario Espasa de Filosofía, Madrid: Espasa, 2003. 
 
233 Teeteto, 186c-d; Timeo, 51e; República, 477e; Banquete, 202a. 
 
234 CEVASCO, Maria Luisa, Diez lecciones sobre estudios culturales, Montevideo: Trilce, 




 Y aunque Platón distingue de forma tajante entre ‘conocimiento’ y ‘creencia’ 
(u ‘opinión’), para la epistemología moderna, el conocimiento no es sino «una 
creencia de un tipo muy especial» 235 , una creencia que satisface ciertas 
condiciones, de modo que la verdad no es la verdad, sino la creencia de que algo es 
la verdad. 
 
 La comedia epistemológica es la que busca algunas parcelas de esa verdad 
de una manera honesta y desgarradora, incómoda, atravesando de parte a parte la 
convención y el tabú, en un solitario afán por ser menos miserable –«has vuelto a 
pactar con la soledad / tu derecho cruel a ser feliz»236–, y por encontrar algo 
parecido a una respuesta que lo justifique. Es una comedia del riesgo y del dolor –
para John Vorhaus, «la comedia es verdad y dolor»237–, una comedia de frontera. 
Para Steiner, «la literatura se ocupa esencial y continuamente de la imagen del 
hombre, de la conformación y los motivos de la conducta humana»238.  
 
 «Al menos deberías ser bueno con la gente, poner buena cara a la gente con 
la que te cruzas en la vida: tampoco hago eso. Porque cuando estoy en el 
ascensor de mi edificio… Ese es mi primer contacto con seres humanos, 
después de estar en casa siendo asqueroso durante horas… cuando salgo, 
siempre hay un tipo en el ascensor que es amable, y lo odio. Me pongo muy 
incómodo cuando la gente me dice cosas bonitas, y esta no es una buena 
reacción. En el ascensor siempre hay uno que pone su cara justo delante de su 
maldita cabeza [hace el gesto], y dice: “Hola”, esa gente que está ahí afuera, 
como un gran globo, “Hola, ¿cómo estás?” [Gesto como de incomodidad] 
“uhg…”, Me siento incómodo, tengo como el impulso raro de querer correrme 
                                                        
235 Ibidem. 
 
236 MARGARIT, Joan, Todos los poemas, Barcelona: Planeta, 2015. 
 
237 VORHAUS, John, Cómo orquestar una comedia, Barcelona: Alba, 2005, p. 21. 
 
238 STEINER, George, “Humanidad y capacidad literaria”, en Lenguaje y silencio: ensayos 
sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Barcelona: Gedisa, 2003, p. 20. 
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en su cara, no sé por qué es eso, pero es en lo que pienso. Desearía secretar 
esperma sin el ejercicio sexual, como una defensa (…), no sexualmente, sino de 
forma agresiva (…). Esto se me está yendo de las manos, no sé en qué estaba… 
Me gustaría ser mejor persona. Lo seré.»239 
 
 Dada su naturaleza de intimidad e introspección, y puesto que la intimidad 
es un campo abierto que escapa a cualquier tipo de hipocresía, artificio o 
convención, el pacto autoficcional que se establece entre el cómico y el auditorio 
tiene que ser también muy honesto, de manera que el receptor debe tener 
presente en todo momento que, aunque de manera pública, en realidad está 
asistiendo al espectáculo descarnado de un individuo, un tipo normal, como 
cualquier otro, abriéndose las entrañas para mirar lo que hay dentro, ajeno 
completamente al autocontrol y al filtro de las convenciones y la corrección 
política, buscando, precisamente, los rincones más oscuros e inaccesibles, las 
reflexiones más temerosas del escrutinio de la moral, las pasiones –que, «por 
contener el máximo de vida, son las cosas más santas»240–, las obsesiones y las 
fobias. La comedia es el auditorio desde el que escuchar «el rugido de una bestia / 
que alza desde su cueva pestilente / los ojos arrasados por el miedo»241. Un 
vendaval que sitúa, explica y socava la vivencia personal. Una comedia que 
escuece, arde y despedaza, sustituyendo el pudor por una destemplada y graciosa 
lucidez. El diálogo sincero de un hombre consigo mismo. Un mirar hondo, hacia 
dentro, hacia donde nadie mira, hacia aquello que no puedes controlar. Dice 
Thoreau en su Diario: 
 
                                                        
239 Louis C.K., Live at the Beacon Theater, 2011. 
240 YEATS, traducido por Juan Antonio González Iglesias en una cita de Un ángulo me basta, 
Madrid: Visor, 2002. 
 
241 MARGARIT, Joan, Ibidem. 
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 «El hombre no puede elegir su estilo, como tampoco puede elegir sus 
pensamientos.»242 
 
 La incontrolabilidad de los pensamientos se refleja en un famoso bloque de 
Louis C.K. de su espectáculo Oh my God!: 
 
 «Todo el mundo tiene una competición en su cerebro entre los buenos y los 
malos pensamientos. Esperamos que los buenos pensamientos ganen. En mi 
caso siempre tengo los dos, está lo bueno, en lo que creo, el bien: es en lo que 
creo. Y luego está esa otra cosa. Y no creo en ella, pero está ahí. Siempre está 
esa cosa [gesto arriba] y esa otra cosa [gesto abajo]. Se ha convertido en una 
categoría en mi cerebro que yo llamo “por supuesto, pero a lo mejor…”  
 
 Os daré un ejemplo: Por supuesto, los niños que tienen alergia a los frutos 
secos necesitan ser protegidos, por supuesto; tenemos que separar los 
cacahuetes de su comida, tener su medicación disponible a todas horas, y 
cualquiera que produzca o sirva comida necesita estar al tanto de las mortales 
alergias a los frutos secos, por supuesto; pero… a lo mejor… si tocar un fruto 
seco te mata, igual deberías morir. Por supuesto que no, Dios mío… Tengo un 
sobrino que padece esto, y me sentiría desolado si le ocurriera algo… Pero a lo 
mejor… si todos hiciésemos esto durante un año acabaríamos con las alergias 
a los frutos secos para siempre… Por supuesto que no.  
 
 Por supuesto, si estás luchando por tu país y te disparan o te hieren es una 
tragedia terrible, por supuesto, ¡por supuesto! Pero a lo mejor… a lo mejor… si 
coges un arma y te vas a otro país, y te disparan… no es tan raro… A lo mejor si 
te dispara el tipo al que estabas disparando es un poco tu culpa…  
 
 Por supuesto, claro que la esclavitud es lo peor que jamás haya pasado (…), 
cada vez que ocurrió: los negros en América, los judíos en Egipto… Cada vez 
que toda una raza ha sido esclavizada es algo terrible y horroroso, por 
supuesto… Pero, a lo mejor, tal vez cada uno de los increíbles logros de la 
Historia de la Humanidad ha sido logrado con esclavos; cada una de las cosas 
en las que digas: “¿Cómo construyeron esas pirámides?” Les coaccionaron con 
muerte y sufrimiento humano hasta que las acabaron. “¿Cómo atravesamos el 
país con el ferrocarril tan rápidamente?” Simplemente metemos chinos en 
cuevas y los explotamos, y no nos importa una mierda lo que les pase. No hay 
límites para lo que quieras lograr cuando no te importa una mierda 
determinado tipo de gente. Puedes hacer cualquier cosa. De ahí viene la 
grandeza humana, en que somos gente de mierda, que nos jodemos los unos a 
los otros.  
                                                        




 Incluso hoy [saca un teléfono móvil del bolsillo y lo muestra], ¿cómo 
tenemos esta asombrosa microtecnología? Porque en la fábrica donde están 
haciendo estas cosas saltan desde el puto techo porque es una pesadilla estar 
allí. Realmente tienes otra opción, puedes tener velas y caballos y ser un poco 
más amable con el resto, o dejar que alguien sufra de manera absolutamente 
desmedida muy lejos de aquí solo para que tú puedas dejar un comentario 
malvado en Youtube mientras cagas.»243 
 
 Se trata de una comedia parca, comedida. Como en el jazz más verdadero, 
hay siempre algo de alergia al exceso gestual, a la broma o al ingenio. Todo lo 
sofisticado y lo artificioso le es ajeno a esta comedia desnuda y desprovista. Frente 
a otros tipos de humor, este escapa del chiste por el chiste, de la retórica 
superficial, del juego de palabras. El impacto es desde dentro y hacia dentro.  
 
 La comedia es una forma de leer la realidad, de ser leído y de leerse. Y esa 
lectura es un modo de acción. Para Steiner, «leer bien significa arriesgarse a 
mucho. Es dejar vulnerable nuestra identidad, nuestra posesión de nosotros 
mismos.»244 El cómico, al compartir su lectura de la realidad, escapa de su área de 
confort para adentrarse en los territorios oscuros de lo que no se acepta 
socialmente, lo que no se debe decir, del tabú. La risa se convierte en un espacio de 
descubrimiento y liberación, en el deslumbramiento y la emoción por acudir a un 
lugar nuevo, a un pensamiento insólito, al sorprendente reflejo de tu propia 
mirada. 
 
                                                        
243 Louis C.K. en su espectáculo Oh my God!, 2013. Este bloque se puede encontrar en 
varios vídeos de Youtube, bajo el nombre de “Of course, but maybe”. 
 
244 STEINER, George, Ibidem, p. 26. 
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 La comedia epistemológica es, por tanto, la que más se aproxima a la poesía. 
Como supo Keats, la verdad es belleza y la belleza, verdad. Es un tipo de comedia 
que apuesta por la desnudez y la profundidad, un viaje introspectivo, la aventura 
de conocerse a uno mismo. El cómico americano Louis C.K., en un esclarecedor y 
emotivo discurso que pronunció en un homenaje a George Carlin, afirma: 
 
 «Cuando terminas de escribir chistes sobre aviones y perros, y los tiras, 
¿qué te queda? Sólo puedes cavar más profundo. Empiezas a escribir sobre tus 
sentimientos, sobre quién eres. Luego esos chistes se acaban, y tienes que 
cavar más profundo. Luego empiezas a escribir sobre tus miedos y tus 
pesadillas, y haces chistes con eso, pero luego se acaban. Entonces empiezas a 
investigar sobre cosas raras (…). ¿Qué es lo que realmente quiero decir? ¿Qué 
me da miedo decir?»245 
 
 La comedia tiene una honesta intensidad, y recorre largos y complejos 
caminos interiores, ahora expuestos, mostrados de manera graciosa o apabullante, 
desgarradoramente limpia. Posee unas altas dosis de biografismo que nos remite a 
Nietzsche y a su idea de «la vida como obra de arte», la propia vida como 
espectáculo, el carácter teatral de la existencia, sugiriendo una actividad 
representativa en la que uno se muestra, se cuenta a sí mismo, se expone, se dice, y, 
para decirse, se dirige a alguien.  Se apunta aquí a la concepción shopenhaueriana 
del mundo como representación, como teatro. Como arte, desde luego, pero como 
arte espectacular, como en la idea calderoniana de «el gran teatro del mundo». 
 
 «Este verano alquilé una casa para las niñas y para mí. Mi exmujer y yo 
compartimos la custodia de las niñas, así que en verano estuvieron un mes con 
ella y un mes conmigo, así que me hice con una bonita casa en el campo, 
preciosa: a las niñas les encantaba. Pero ellas se van a dormir a las ocho de la 
noche, así que estoy acostado yo solo, despierto, ¡aterrorizado! Tengo 
                                                        
245 Discurso de Louis C.K. en el homenaje a George Carlin. En Youtube hay varios vídeos 
donde se puede ver. 
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muchísimo miedo en el campo porque es tan tranquilo y misterioso, con 
árboles y oscuridad… Vivo en la ciudad de Nueva York, me siento 
perfectamente seguro allí, rodeado de asesinos, abusadores de menores, 
judíos… Quiero decir: hay muchos de esos…  
 
 Entonces: una noche estoy en el campo, tumbado y rogando por que salga 
el sol y pueda dormir durante el día con mis niñas… Estoy tumbado, mi cama 
está cerca de la cocina, y escucho este sonido: “grhhhghhh”. Escuché eso muy 
claro. Inmediatamente mi corazón empezó a latir muy deprisa y pensé: “Voy a 
tener un ataque cardíaco ahora mismo porque hay una bruja en mi cocina”. En 
primer lugar, existen las brujas. Sin duda, en ese momento, existen las brujas. 
Así de fácil fue hacerme cambiar de opinión: existen las brujas. Y hay una en la 
cocina. Y tengo que ir abajo, no puedo decir: “Les gustan las niñas, que se 
quede con las niñas”. Estoy bajando las escaleras, y estoy aterrorizado. Me 
quedo en la puerta de la cocina, esperando, como una hora, tenía demasiado 
miedo como para entrar, hasta que un poco de lógica llegó a mí, y pensé: 
“incluso si hay una bruja ahí, no permanecería en silencio y se quedaría 
esperando durante una hora”. Entonces entro, veo que no hay nadie en la 
cocina, escucho el sonido otra vez y era el lavavajillas. El lavavajillas tiene 
tuvos raros, cuando el jabón pasa, suenan como voces, no sé por qué (…), y 
pensé: “Muy bien, tranquilo, estoy bien, no hay brujas…”  
 
 Estoy a punto de subir y un murciélago, un maldito murciélago elige ese 
momento para volar alrededor de mi cabeza, yo me pongo a gritar, me caigo al 
suelo, me arrastro hasta el armario, cierro la puerta y llamo al 911 
rápidamente. No sé si alguna vez han llamado al 911 y han descubierto, una 
vez que responden, que no deberías estar llamándolos. 
–¡911, díganos su emergencia! 
–Lo siento, siento haberos molestado… esto no podría calificarse de… 
–Señor, ¿cuál es el problema? 
–Hay un murciélago en mi casa… y no me gusta… 
 
 Y la señorita fue amable conmigo, porque es el 911 del campo. Si llamas al 
911 en Nueva York y dices “hay un murciélago en mi casa”, dirían: “Caballero, 
enseguida enviamos un coche para que le dispare en la cara”, pero ella era 
amable, dijo: “Caballero, lo comprendemos, usted está divorciado y trata de 
compensarlo con una casa en el campo, y está abrumado…” Dijo: “Llame a este 
tipo, él se ocupa de los murciélagos, es un hombre cuya especialidad son los 
murciélagos…” Me dio la impresión de que estaba esforzándose mucho por 
evitar decir “Batman”… “Es un ser humano de sexo masculino para el que los 
murciélagos… no voy a decirlo, no lo haré…” Así que llamé a Batman…»246 
 
                                                        
246 Louis C.K., “Batstory”, de Louis CK at the Comedy Store, 2015. 
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 Los elementos con los que trabaja el cómico son la identidad y su relación 
con el mundo. Si hemos mencionado antes la importancia de la búsqueda, la 
búsqueda también forma parte de la naturaleza de la identidad: 
 
 «El carácter de búsqueda, de ensayo, de tanteo, que posee la identidad se 
muestra en otro aspecto destacado por Nietzsche y que pertenece ya al 
contenido de la obra. Me refiero al momento en el que Nietzsche pretende 
ofrecer una respuesta a la pregunta que había adoptado como subtítulo, 
“cómo se llega a ser lo que se es”. El llegar a ser lo que se es presupone el no 
barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y 
valor propios incluso los desaciertos de la vida, los momentáneos caminos 
secundarios y errados, los retrasos, las modestias, la seriedad dilapidada en 
tareas situadas más allá de la tarea»247 
 
 «Las tareas situadas más allá de la tarea» son también tarea de la comedia. 
Dar noticia de todo lo no fundamental, para señalar lo que sí que lo es, como una 
especie de geolocalizador existencial que dice dónde está uno en el mundo. 
 
 «Tengo cuarenta años ahora mismo, estoy medio muerto, básicamente. Los 
cuarenta años es una edad rara: no eres lo suficientemente viejo como para 
que le importe a alguien que seas viejo, nadie dice: “hoy ayudé a un hombre de 
cuarenta años, me sentí muy bien por hacer algo por él”, nadie pasa sus 
vacaciones entregando comida caliente a personas de cuarenta años, y no eres 
joven como para que alguien esté orgulloso de ti o impresionado, la gente dice: 
“Sí, está bien, haz tu trabajo, imbécil, a nadie le importa”, “es lo que se supone 
que debes hacer”. Y cuando tienes cuarenta años y vas al médico, el médico ya 
no trata de curarte nada; dejan de curarte cualquier mierda. A los cuarenta, 
simplemente dicen: “sí, eso empieza a pasar”. No les importa.»248 
 
 Desde esa normalidad, construida a base de una observación aguda y 
valiente salpicada de bromas y reflexiones, desde la vulgar existencia, el monólogo 
                                                        
247 ÁVILA, Remedios, Ibidem, pág. 264. 
 
248 Louis C.K., Chewed-up, 2008. Este bloque se puede encontrar en Youtube, subtitulado, 
bajo el título “Los 40 años y los médicos”. 
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epistemológico acaricia las verdades ontológicas más inmediatas. Nace de lo 
prosaico para acceder a lo esencial, en una suerte de complejo accesis cognitivo 
que trepa desde lo prescindible hasta lo real verdadero, hasta las más sutiles y 
elevadas cotas del autoconocimiento, del sentido del universo, del lugar del 
hombre en el mundo. 
 
 «La vida es corta. La vida es muy corta. Me gusta la vida, me gusta; siento 
que, incluso cuando resulta corta, soy un afortunado por tenerla, porque la 
vida es un regalo increíble cuando piensas en lo que obtienes solo con una 
vida básica, ni siquiera una particularmente afortunada, o muy saludable… Si 
tienes una vida ya es increíble, esto es lo más básico en la vida (…). En primer 
lugar, tienes que estar en la Tierra, ¡Dios mío, pero qué ubicación! Esta es la 
tierra [hace un gesto con los dedos como si la Tierra fuera algo muy pequeño], 
y por trillones de kilómetros en cualquier dirección, ¡apesta tanto! Es tal 
mierda que se te salen los ojos de la cabeza de lo mucho que apesta. Te toca 
estar en la Tierra (…), te toca comer comida, te toca poner bacon en tu boca. 
Cuando tienes bacon en tu boca no importa quién es el presidente, ni nada, 
solo “ohhh…” “ohhh…” Cada vez que como bacon pienso: “Me puedo morir 
ahora mismo”, y ¡lo digo en serio! ¡Así de buena es la vida!. Te toca follar, eso 
es gratis, si eres listo. Eso viene incluido, es parte del trato. ¿Dónde más vas a 
conseguir ese pacto? Te toca meter el pene ahí dentro, meterlo y sacarlo, está 
bastante bien. Si eres mujer te toca tumbarte y tener un pene esforzándose 
por entrar dentro y fuera de ti de forma rara, en cualquier momento que 
quieras. En cualquier momento que quieras. Si eres un hombre gay te toca 
llenar el culo de tu novio con tu pene, sólo llénalo, hasta que tus pelotas hagan 
tope. Y ahí dentro es agradable, se está apretado y caliente. Y es tu amigo. Si 
eres lesbiana te toca hacer todas las cosas que ellas hacen… Es un gran trato, 
te toca comer, te toca follar, te toca leer… ¡La vida es genial!»249 
 
 Para el espectador, hay un antes y un después. La comedia epistemológica 
es un incendio, y la risa es solo el humo de ese incendio: algo arde dentro, algo se 
quema, se purifica, se abrasa, se hace cenizas. La comedia deja de ser un 
entretenimiento y se convierte en una experiencia. La comedia epistemológica, por 
                                                        
249 Louis C.K., Oh my God!, 2013. 
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tanto, es experiencial. Las personas que asisten a un espectáculo de este tipo ya no 
son las mismas que antes de haber ido: de esto se trata. Dice Steiner: 
 
 «Un gran poema, una novela clásica nos asedian; asaltan y ocupan las 
fortalezas de nuestra conciencia. Ejercen un extraño, contundente señorío 
sobre nuestra imaginación y nuestros deseos, sobre nuestras ambiciones y 
nuestros sueños más secretos. (…) El artista es la fuerza incontrolable: ningún 
ojo occidental, después de Van Gogh, puede mirar un ciprés sin advertir en él 
el comienzo de una llamarada.»250 
 
 Los temas que aborda suelen tener que ver con la observación de la realidad 
más próxima, las reflexiones sobre los grandes temas de la Humanidad y el 
autodescubrimiento de uno mismo. Según George Carlin: 
 
 «For a long time, my stand-up material has drawn from three sources. The 
first is the English language: words, phrases, sayings, and the ways we speak. 
The second source, as with most of the comedians, has been what I think os as 
the “little world”, those things we all experience every day: driving, food, pets, 
relationships, and idle thoughts. The third área is what I call the “big world”: 
war, politics, race, death, and social issues.»251 
 
 En gran medida, el gran tema de la comedia epistemológica es el yo. La 
relación del yo con el mundo y el yo consigo mismo, el uno mismo. Para Hegel, 
«cuando digo yo quiero decir yo en cuanto este, con exclusión de todos los otros; 
pero lo que digo, yo, es, precisamente, cualquiera.» En este sentido, el yo del 
cómico se convierte en el yo del otro: la identificación del espectador, intensificada 
por toda la arquitectura poética y retórica del monólogo cómico, provoca que la 
                                                        
250 STEINER, George, Ibidem, p. 26. 
 




impresión artística tenga una intensidad mayor que la que sucede con otras 
manifestaciones artísticas similares. 
 
 Ese yo es mental, pero también es físico. Dice Thoreau que «el poeta escribe 
la historia de su cuerpo»252, de igual modo que el cómico se mira profundamente, 
se detalla, trata de comprenderse, de verse más. 
 
 «Anoche tuve un gatillazo. Lo peor de todo es que era una paja. Si es que 
ya… a partir de una edad… ya no es lo mismo. Perdemos capacidad de 
concentración, ¿sabes? No tenemos la misma intensidad. De hecho, fue así 
[hace el gesto]: “¿A quién le toca hoy? Hoy es jueves, hoy toca paja nostálgica: 
cineclub. Natalia… Cuánto tiempo, Natalia… ¿Te acuerdas, mano? ‘Me acuerdo, 
Paco’. Sí, Natalia Labrenca, año noventa y cuatro, segundo A… ¿Y la amiga? 
¿Qué me dices de la amiga? ¿Han maquillado a la amiga? ‘La han maquillado’, 
¿Está lista? ‘Está lista’, que entre la amiga. A ver, la amiga era… la amiga era 
Antonia, ¿no? Qué apuro, que va a venir la muchacha y no me acuerdo del 
nombre… No, coño, Antonia no es… Antonia iba a otro instituto… Coño, 
acuérdate, que el padre era primo del que tenía la charcutería. La charcutería, 
que la vendió, ¿no? La charcutería, a ver: estuvo ahí el hombre un año para 
traspasar el local, y luego la pilló, ya ves, Pepico el conserje, que ese no tiene ni 
puta idea de cómo llevar un negocio, macho, y va y monta un vídeo-club, en el 
año 2002, que ya se estaba bajando la gente las películas de internet… Además 
en esa zona, que está muerta… Yo no sé cómo puede alguien invertir allí… 
[mira hacia abajo]. ¿Pero qué hago con la polla fuera, qué estaba haciendo?»253 
 
 En realidad, el cómico reconoce que el yo es todo lo que tiene, todo lo que le 
queda al alcance: tanto su vida como el mundo sólo le son accesibles desde sí 
mismo. Leemos en Hume:  
 
                                                        
252 THOREAU, 29 de septiembre de 1851, 1992, p. 111. 
 
253 Paco Calavera en La noche canalla, 2015. Como vemos, el monólogo comienza igual que 
en otro ejemplo que pusimos en el apartado de la poética a propósito de la poliacroasis: 
este es un ejemplo claro de cómo el texto del monólogo cambia según las actuaciones.  
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 «En cuanto a mí, cuanto más íntimamente me adentro en lo que llamo mí 
mismo (myself), topo siempre con alguna suerte de percepción particular, de 
calor o frío, luz o sombra, amor u odio, dolor o placer. Nunca, en ningún 
momento, me atrapo a mí mismo sin una percepción, ni puedo nunca observar 
otra cosa que la percepción.» 
 
 Es a través del yo mediante lo cual se accede a la búsqueda del 
conocimiento. Dicha búsqueda del conocimiento consiste en la confrontación de 
las ideas específicas –conocimiento, creencia, justificación, verdad, conciencia, 
inteligencia, razón y fuentes del conocimiento– con las de otros ámbitos científicos 
y experimentales –ciencia cognitiva, ingeniería del conocimiento, sociología del 
conocimiento, teorías del significado…–. El monólogo epistemológico es una 
invitación al conflicto entre la realidad y lo que contamos que es la realidad, entre 
pensamiento y creencia, razón y fé. 
 
 «La religión ha convencido realmente a la gente de que hay un tipo 
invisible en el cielo, que vigila todo lo que haces, cada minuto de cada día, y 
ese hombre invisible tiene una lista especial de diez cosas que no quiere que 
hagas, y si haces cualquiera de ellas, tiene un sitio especial lleno de fuego, 
humo, tortura y desesperación, al que te enviará para sufrir, quemarte, arder, 
gritar y llorar hasta el fin de los tiempos… pero te ama.»254 
 
 La comedia epistemológica se construye desde la duda, desde el 
cuestionamiento sin que haya una respuesta. Dice Carlin: 
 
 «My interest in “issues” is merely to point out how badly we’re doing, not 
to suggest a way we might do better. Don’t confuse me with those who cling to 
hope. I enjoy describing how things are, I have no interest in how they “ought 
to be”. And I certainly have no interest in fixing them. I sincerily believe that if 
you think there’s a solution, you’re part of the problem»255 
 
                                                        
254 George Carlin, You are all Diseased, 1999. 
 
255 CARLIN, George, 1997, Ibidem. 
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 En palabras de Manuel Sacristán, «todo pensamiento decente tiene que 
estar siempre en crisis»256. Sin embargo, «el lenguaje poético destruye la 
estructura opositiva, en la que opera el semantismo de la lengua. (…) El significado 
poético es totalitario. No tiene opuesto.»257 Así en la comedia, esa duda, o el dibujo 
tenue de su improbable certeza, comprende la finitud de su propio significado, de 
manera que su desazón, su desgarrada incertidumbre, lo que Ángel González 
llamaría «la enloquecida fuerza del desaliento», se erige como un gancho 
axiomático desde el que descolgar toda la estrategia retórica de sus 














                                                        
256 SACRISTÁN, Manuel, “Entrevista con Argumentos”, en Francisco Fdez. Buey y Salvador 
López Arnal (eds.), De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con 
Manuel Sacristán, Madrid: Los libros de la catarata, 2004; la cita en pág. 203. 
257 COHEN, Jean, El lenguaje de la poesía, Madrid: Gredos, 1982, p. 115. 
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10.1.3 Monólogo de la catarsis. 
 




 El concepto de catarsis [katharsis: purgación, purificación], utilizado 
originariamente en medicina –para Hipócrates, catarsis es la expulsión de los 
malos “humores” corporales) y en la escuela pitagórica: la música tendría un valor 
catártico; mediante ella, el alma se libera de sus tensiones y deriva hacia un estado 
de armonía y equilibrio. De esta doble fuente arrancaría la noción aristotélica de 
catarsis, aplicada a la interpretación de la tragedia, en cuya representación  se 
produciría una agitación del espíritu y una descarga afectiva en el ánimo del 
espectador, al identificarse este con el héroe que, por su situación dramática, 
trasvasaría un doble sentimiento: de piedad y de terror.  
 
 En el ejemplo de una comedia arquetípica como el Edipo, rey, de Sófocles, la 
contemplación de la situación desgraciada del héroe engendra en el espectador un 
sentimiento de conmiseración y piedad, al tiempo que el horror sentido por el 
propio Edipo ante lo detestable de sus actos –que el asume como inevitables por la 
fuerza del destino–, se convertiría en causa de terror para los asistentes ante lo 
ineludible de dicho destino. De esta forma el espectador quedaría purificado de sus 
pasiones, al experimentar en sí esos sentimientos de piedad y terror. 
 
 La interpretación de este concepto aristotélico de catarsis ha variado 
históricamente. En el Renacimiento surge una doble explicación: estoica (la 
 220 
catarsis debe ayudar al espectador a educar y dominar sus sentimientos y 
emotividad) y ético-cristiana (la contemplación de las desgracias del héroe debe 
mover al hombre al arrepentimiento de sus vicios y a la purificación de sus 
pasiones). En el drama burgués del siglo XVIII, Diderot y Lessing –frente a 
Rousseau, que la consideró una emoción pasajera, vana y estéril– creen que la 
catarsis no ha de eliminar las pasiones del espectador, sino «transformarlas en 
virtudes y en participación emocional ante lo patético y lo sublime»258.  
 
 En el teatro romántico y posromántico se cultiva una nueva forma de 
catarsis que surge de la provocación de las emociones del público ante la presencia 
en escena de lo grotesco, lo monstruoso y lo sublime, según afirma Víctor Hugo en 
su Prefacio a Cronwell (1927), y ante «diversas formas de crueldad»259. La mayor 
oposición a ella se produjo, como adelantábamos antes, con B. Brecht, quien la 
asimiló a la enajenación ideológica del espectador y a la exaltación de los valores 
ahistóricos de los personajes. 
 
 Hablamos de comedia catártica cuando el acto cómico incluye este tipo de 
situaciones o planteamientos deliberadamente desconcertantes, patéticos o 
terroríficos, ya sea mediante gritos –el sublime ‘grito sordo’ de Ignatius Farray-, 
como mediante la actio y la pronuntiatio. 
 
 Un buen ejemplo es el de Sam Kinison, cuya puesta en escena –melena 
descuidada, gabardina larga y cerrada, movimientos desconcertantes por el 
                                                        
258 PAVIS, P., Diccionario de Teatro. Dramaturgia, estética, semiología, Barcelona: Paidós, 
1983 (1980). 
 
259 ARTAUD, A., El teatro y su doble, Barcelona: Edhasa, 1978. 
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escenario, gritos– y su desquiciada pronuntiatio inciden de manera evidente no 
solo en la percepción del espectador, sino también sobre su confort y sus afectos. 
Ver su acto260 es, en sí, una experiencia. 
  
 El caso de Ignatius Farray es, igualmente, paradigmático. Su acto, uno de los 
más ricos y complejos del panorama nacional, abunda en picos de agitación 
emocional, en medio de un permanente fluir entre lo patético, lo sublime y lo 
grotesco.  
 
 Su aspecto desaliñado –pantalones cortos, camiseta, tirantes, barba 
descuidada, a veces una camisa hawaiana de manga corta, o un chaleco abierto, sin 
más, o directamente sin nada encima, mostrando una desnudez que se aleja mucho 
de la convención de tratar de ocultar lo opuesto a un cuerpo escultural– sirve como 
premisa para algunas de sus escenas más memorables. 
 
 «Yo creo que cuando una mujer se acuesta conmigo, y se levanta por la 
mañana y me ve, piensa: madre mía, de lo que soy capaz»261. 
 
 En algunos momentos, su aspecto físico o sus defectos son directamente el 
objeto de su comedia: 
 
 «Yo tengo casi nueve dioptrías en cada ojo, y la gente se ríe de mí, porque 
tengo casi nueve dioptrías en cada ojo. Y yo me descojono. De los que tienen 
                                                        
260 Un ejemplo de la comedia de Sam Kinison: 
https://www.youtube.com/watch?v=oTSimu58jVY  
 
261 De un monólogo de Ignatius Farray. No se encuentra testimonio documental en 
Internet. 
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veinte. Cuando nací ya tenía casi nueve dioptrías, y no me pudieron poner 
gafas hasta que me creció la nariz. Luego el médico me dijo que me iban a 
poner gafas, y más adelante, cuando hubiese dinero, los cristales. Y solo me 
pusieron uno, así que yo iba con un cristal en un ojo, y un parche en el otro. Y 
me rompí una pierna. El otro día, en una actuación, me dice una chica: “claro, 
es gracioso porque cuenta cosas que nos pasan a todos”.»262 
 
 A veces directamente sintetiza toda una línea de pensamiento en una única 
imagen lapidaria: 
 
 «Yo tengo dos posturas para follar: con gafas o sin gafas.»263 
 
 Sus actuaciones están salpicadas por constantes cambios de inflexión en la 
voz: tan pronto habla muy despacio y bajito, como se pone a gritar o intercala su 
propia risa en medio de la exposición. 
 
 El texto está jalonado por expresiones impactantes que estallan en la mente 
del espectador, provocando una suerte de sensaciones que van desde el rechazo 
hasta el desconcierto y la perplejidad, y que, una vez accedes a su universo 
expresivo, cobran un significado que rompe de manera abrupta con el significante.  
 
 «Leonard Cohen, hijo de puta. Woody Allen, hijo de puta. David Bowie, hijo 
de puta.»264 
 
                                                        






 Sus argumentaciones, en ocasiones estremecedoras,  son repetidas 
anafóricamente a modo de mantra desafiante: 
 
 «Ahora ya da pereza matar a Barcak Obama. Ahora ya da pereza matar a 
Barack Obama. Forma parte de ese selecto grupo de maduritos poco 
asesinables.»265 
 
 Su actio es un muestrario de ruptura y choque, creando situaciones de 
indudable impacto en el espectador cada vez que sale de la convención del 
escenario –escapando de la iluminación o de la constricción de la voz amplificada 
por el micrófono–, paseándose entre el público semidesnudo y sudoroso, hasta 
sacar a un espectador masculino para chuparle los pezones. 
 
 En este contexto, los temas que habita su comedia son un mapa muy íntimo 










                                                        
265 Este ejemplo ya fue analizado en el capítulo destinado a la poética, donde se trataba del 
asunto de que toda opus está compuesto por res y verba. 
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10.1.4 Monólogo de personaje. 
 
 Hablamos de comedia de personaje cuando tanto la creación del texto como 
la ejecución del monólogo cómico están realizadas a partir de un yo marcadamente 
ficcional, ya sea como una sublimación de la propia identidad, ya sea una nueva, 
completamente distinta a la identidad del cómico. 
 
 Casos especialmente significativos son el de la americana Rachel Arieff, 
quien suele disfrazarse con ropa muy llamativa y provocadora, y una gorra de 
policía, como con un aire burlesque o cabaretero, lo cual resulta potenciado por su 
marcado acento extranjero, y una actio marcadamente provocadora. 
 
 «Sé lo que estáis pensando, puedo leerlo en vuestra caras: ¿por qué se viste 
así? Bien: porque puedo. ¡Yo puedo! Mira, os explico: yo he estado luchando 
durante toda mi vida por liberarme de trabajos de oficina, porque lo que 
realmente me llena es poder vestirme como una puta transexual.»266 
 
 Si bien cualquier cómico no es sino una versión ficcional de su identidad 
real, en estos casos hay una intención evidente por encarnar una identidad 
distinta, ya sea por amplificar ciertos rasgos cómicos (la excentricidad, la falta de 
inteligencia, la maldad, la ingenuidad, etc.), ya sea para generar una nueva 
perspectiva desde la que escudriñar la realidad. 
 
 Necesariamente, el hecho de que consideremos que sea comedia de 
personaje, por decisión deliberada del emisor, no implica que, como indicábamos 
                                                        




en la introducción a esta propuesta de tipología, también desde el punto de vista 
del emisor, estemos hablando de otros tipos de comedia. En el ejemplo anterior de 
Rachel Arieff, desde su comedia de personaje, en los bloques en los que bromea con 
la realidad política de la situación lingüística de Cataluña, podríamos hablar 
también de comedia de denuncia, así como de comedia observacional y, en según 
qué casos, comedia epistemológica. 
 
 «Yo vivo en Cataluña y la verdad es que me siento muy en familia, porque 
mi familia tampoco me aguanta. Cataluña es increíble, me encanta Cataluña, es 
[sic] muy generoso. ¿Sabéis que Cataluña ha acogido a millones de personas 
de los países más pobres del mundo, todos desesperados por hablar en 
catalán, porque en sus países no les dejan? ¿Quién habla catalán en Pakistán? 
Nadie. Por eso vienen aquí, todos, huyendo de la represión anticatalanista de 
sus gobiernos chungos, ansiosos por ser “normalizados”. No sé si [lo] sabéis, 
pero si eres inmigrante el gobierno de Cataluña tiene un programa para ti que 
se llama “normalización lingüística”, y es para ayudar a los inmigrantes a 
integrarse en la sociedad. Me encanta el término “normalización lingüística”, 
es tan Alemania, años treinta (…) Sí, normalízame, Artur Mas, he sido una 
inmigrante muy insumisa (…) Sí, normalización lingüística, como si hubiese 
algo “anormal” en hablar en castellano, como si la gente que habla en 
castellano fuesen unas células cancerosas formando un melanoma en la 
sociedad catalana»267 
 
 En el caso del cómico británico Emo Phillips, su personaje, marcadamente 
naif, provoca verdaderos momentos de contraste entre desde dónde plantea su 
identidad, cómo ejecuta su actio268 y lo corrosivo y crítico de su mensaje. 
 
 Uno de los casos paradigmáticos de este tipo de comedia en España es el de 
Esther Gimeno y su stand-up a partir de la creación de dos personajes, a saber: uno, 
                                                        
267 Rachel Arieff, ibídem. 
 
268 Una buena muestra la encontramos en una actuación londinense de 1990: 
https://www.youtube.com/watch?v=2dz7LOgVEso  
 226 
Madame Gimeno269, que parece venir directamente del burlesque más parisino y 
decadente, con sofisticados trajes y apretados corsés, en armonía con una 
personalidad marcadamente experimentada de femme fatale, de mirada grave y 
veterana, con el corazón cosido a cicatrices, como de vuelta; el otro, “La Jenny”, una 
veterana y deslenguada choni que nos invita a mirar el mundo desde los ojos de 
alguien a quien nunca veríamos haciendo stand-up. 
 
 El caso de Madame Gimeno, y según la propia Esther, la idea surge en plena 
crisis económica, como en una especie de reivindicación de la decadencia más 
cabaretera, donde el contexto social y cultural impregnan los presupuestos 
artísticos de la criatura: la vieja meretriz y su pose de prostituta retirada, pasada 
de vueltas, pero que ha conocido los rincones más sórdidos y la intimidad más 
honda del ser humano, ostenta ese grado de sabiduría que todas las literaturas –en 
España, desde Trotaconventos y la universal Celestina– otorgan a este tipo de 
personajes. 
 
 La génesis del personaje tiene una relación inmediata con el contexto en el 
que se forja: ella es la maestro de ceremonias de un local de comedia, la que 
presenta el espectáculo y da paso a las actuaciones de los otros cómicos, al tiempo 
que se ocupa de la relación con el local y con el público. Indudablemente, hay una 
íntima relación entre esta figura y la de la experimentada meretriz que gestiona las 
vidas de sus ingenuas prostitutas, lo cual se ve secretamente acrecentado por la 
naturaleza de los dos legendarios oficios: el de humorista y el de prostituta. En 
                                                        
269 Para hacernos una idea de Madame Gimeno: 
https://www.youtube.com/watch?v=_kFhaqBSwZY  
 227 
ambos casos, nos referimos a personas encarnando un personaje cuya tarea es la 
de hacer disfrutar a otras personas a cambio de algo –generalmente dinero–, 
independientemente de que tengan o no ganas de hacerlo. De este modo, el resto 
de los cómicos juegan la ambigüedad del papel que se les otorga, llegando a salir a 
actuar también ataviados con elementos decorativos afines al espectáculo 
(pelucas, tirantes, chalecos, sobreros de copa, corsés), situación que nos retrotrae 
al marco de los espectáculos de vodevil en los que se gestó originariamente el 
stand-up, y desde donde evolucionó a partir de la relación íntima entre público y 
personajes, como, por ejemplo, en la propia comedia de Lenny Bruce. 
 
 La propuesta, además de enriquecer los parámetros del monólogo cómico, 
nos sugiere esa idea tan intrínseca del stand-up como expresión artística que nace 
de la verdad y el dolor, al identificar al yo artístico desde el que se fragua al 
comedia con el personaje de la madame, encarnación indiscutible de la experiencia 
extrema de la condición humana, y estableciéndose como el punto de partida para 
una nueva creación, en una suerte de comedia epistemológica o, incluso, de la 
catarsis. Esta epistemología es el resultado de una destrucción –vital y moral– que, 
como en el caso del pendenciero Íñigo López de Loyola, quien «hasta los veintiséis 
años de su edad fue hombre dado a las vanidades del mundo, y principalmente se 
deleitaba en ejercicio de armas con una grande y vano deseo de ganar honra»270 , a 
raíz de una intensa experiencia de sufrimiento físico y desgarro emocional, 
germinó en Ignacio de Loyola –paradigma del la espiritualidad autocognoscitiva–, 
o en el caso de la agridulce biografía de Miguel de Cervantes, desde cuyo fracaso 
                                                        
270 LOYOLA, Ignacio de, El peregrino: autobiografía de S. Ignacio de Loyola, ed. de José 
María Rambla Blanch, S.I., en Bilbao: Mensajero, 2011 (1983), p. 27. 
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germinó toda la poesía del Quijote, sirven como abono para una destilada y 
profunda sabiduría. En palabras de Ricardo Piglia, «esa rara lucidez de cuando se 
ha logrado fracasar lo suficiente»271. 
 
 El caso de la Jenny es otro ejemplo claro de este tipo de comedia, donde 
Esther Gimeno se transforma en un personaje ajeno a sí misma, La Jenny, la 
veterana choni –decíamos–, desde cuyas desencantadas filias y sus acomplejadas 
fobias nos adentramos en un mundo irreverente y lleno de contrastes. Si bien ya 
habíamos descubierto la potencia que tenía el contraste entre el personaje y los 
temas de los que se ocupa, como en el caso del macarra ilustrado que encarna 
Agustín Jiménez (ese pseudoignorante que articula en un mismo bloque la premisa 
más ligera con algunas conclusiones de alta metafísica), en este último caso no deja 
de ser un recurso puntual de un personaje que es la prolongación cómica de la 
persona, mientras que en el primero la relación entre persona y personaje es 
prácticamente inexistente. Dicho de otra manera, los monólogos de Agustín 
Jiménez siempre presentan al mismo Agustín Jiménez, mientras que Esther 
Gimeno-personaje y La Jenny son caracteres completamente distintos. 
 
 De igual modo, algunos rasgos de la comedia de personaje surgen en medio 
del stand-up de ciertos artistas que lo potencian y lo explotan: ya hemos 
mencionado al ‘macarra’ de Agustín Jiménez, y podríamos pensar en ‘tontito’ de 
Joaquín Reyes –un personaje modulado tanto en la actio como en la pronuntiatio, 
es decir: por la inflexión de voz, los gestos, las expresiones y los inesperados e 
ingenuos remates–, el histriónico Toni Moog y sus características expresiones que 
                                                        
271 PIGLIA, Ricardo, Plata quemada, Barcelona: Anagrama, 2000. BUSCAR REFERENCIA. 
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prácticamente han formado un propio idiolecto (el popular “que pum que pam”), o 
el ‘hijoputa’ de Miguel Lago, el cual, aunque es un tema recurrente en varios 
cómicos (Jorge Segura, Joaquín Reyes), él consigue darle consistencia de personaje, 
convirtiéndolo en un auténtico alter ego de su persona. Otros casos significativos 
de cómicos que parecen transformarse en un personaje son el de Flipy o el del 
propio Ignatius. 
 
 Uno de los ejemplos más brillantes de este tipo de comedia es el del 
británico Eddie Izzard, en cuyos especiales se llega directamente a travestir de 
manera plausiblemente provocativa, aunque, curiosamente, nada de lo que dice 
tiene que ver con el personaje. El caso de Izzard es muy singular: él empezó 
actuando normal, luego empezó a pintarse las uñas y los ojos, llegó hasta el más 
puro travestismo en su espectáculo Sexy, y, posteriormente, fue abandonándolo 
poco a poco, hasta volver otra vez a pintarse solo las uñas y los ojos. En el caso de 
Izzard parece más un asunto de distinción o provocación, lo cual le ha llevado a 
que, según cuenta, le hayan agredido en tres ocasiones, lo cual propició la creación 
de uno de sus más celebrados bloques sobre las artes marciales.  
 
 Los rasgos más distintivos de este tipo de comedia no difieren de los de 
cualquier  otro tipo, salvo por lo de que el emisor está notablemente alejado de la 
identidad del artista. Esta particularidad se aproxima bastante a la idea del 
distanciamiento [verfremdungseffekt: efecto de extrañamiento] del teatro épico. 
Aunque la forma propia del drama brechtiano272 no tiene nada que ver con la 
                                                        
272 El teatro épico sustituye la pura mímesis o representación de los acontecimientos por 
una exposición de los mismos, en una serie de escenas-relato. De esta forma, sin dejar de 
dramatizar la acción, dan prioridad al punto de vista del narrador, que trata de provocar, a 
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comedia de personaje, el hecho de que no nos encontremos al estereotipo de 
cómico ejecutando un acto de stand-up, sino a un personaje ajeno a la identidad del 
artista, funciona como catalizador para que se rompa la “ilusión” del monólogo 
cómico al uso. 
 
 Dicho lo cual, el espectador identifica más fácilmente el marco de ficción en 
el que se desarrolla la comedia, permitiendo al artista alcanzar niveles más altos de 
trasgresión, tanto en los temas como en las perspectivas que adopta. El personaje, 
en este caso, se convierte en un disfraz y en una marca de ficción, ahora necesaria 














                                                                                                                                                                  
su vez, la toma de posición de los espectadores sobre lo que en escena se está relatando o 
representando. 
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10.1.5 Monólogo de comedia alternativa. 
 




 La consideración de cualquier tipo de expresión artística como 
“alternativa”, frente a otras propuestas que, en este caso, serían “no-alternativas”, 
en el sentido de “consolidadas”, legitimadas por su éxito o por su aceptación,  no 
escapa de una previsible polémica: la propia esencia de toda obra de arte arte, 
como expresión única y genuina de algo, indefectiblemente lo es. En este sentido, 
todo arte es alternativo, entre otras cosas, por su pretensión constante por el 
discurso otro, diferente, inesperado, sorprendente. 
 
 Si nos aproximamos a la comedia de stand-up, su propio origen está 
indefectiblemente ligado a lo alternativo, a lo underground, al desarrollarse al 
margen de la actividad pública cultural, y no pocas veces relacionada con los 
paradigmas de la generación beat, precisamente por algunas de sus más fecundas 
ideas, como su rechazo a los valores clásicos, el uso de las drogas y la liberación 
sexual. Con todo, dicha propuesta fue posteriormente absorbida por la cultura de 
masas, con la paradoja que conlleva la transformación de lo alternativo en lo 
mainstream.  
 
 Aunque uno de los rasgos poéticos fundacionales del monólogo cómico 
tenga que ver con la contracultura, hablamos de comedia alternativa desde el 
punto del vista del emisor cuando hay un deliberado afán por parte del 
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monologuista por proponer nuevas formas de hacer comedia, esto es, de 
desmarcarse de lo que hasta ahora ha tenido éxito o esté aceptado, ya sea a la hora 
de tocar temas originales, extraños o polémicos, ya sea por el modo de abordarlos, 
escapando de las convenciones, los referentes y el estilo. Paradójicamente, aunque 
este tipo de expresión pretenda romper con el canon, con “lo mainstream”, el 
hecho de que logre triunfar en su propósito –en realidad, todo artista no busca sino 
el reconocimiento valoracional de su obra273– eliminaría, en rigor, su etiqueta de 
“alternativa” para erigirse como una nueva tendencia que otros deberán seguir, si 
quieren beber de su triunfo, o abandonar y buscar un camino nuevo, distinto, otra 
vez “alternativo”, y así ad infinitum. 
 
 La comedia alternativa es frecuente el los clubes de comedia y salas de 
micro abierto, donde los artistas buscan nuevos modos de expresión en un 
contexto marcadamente experimental. Este tipo de representaciones, en los que el 
espectador es consciente de que no está asistiendo a un espectáculo cerrado, sino 
que los cómicos están probando nuevo material, ya sea solo el texto, ya sea la 
forma de interpretarlo, o ambas cosas, y aunque en la mayoría de las ocasiones lo 
que se busca es confrontar esas ideas nuevas con el público para conocer sus 
reacciones sin otra intención que la de llevarlas al espectáculo profesional no 
alternativo, también es un campo de cultivo para nuevas y arriesgadas propuestas, 
convirtiendo el escenario en un auténtico laboratorio de comedia, un espacio 
abierto al borrador y al trabajo a base de ensayo-error. No es difícil, de hecho, 
                                                        
273 Sobre este tema, resulta interesante la novela de Paul Auster, El libro de las ilusiones, 
Barcelona: Anagrama, 2009 (2002), donde uno de los personajes, un conocido director y 
actor cómico de cine mudo, desaparece misteriosamente y emprende la solitaria y secreta 
creación de toda una obra artística sin la pretensión de que nadie pueda acceder a ella, y 
con la idea de, finalmente, destruirla. 
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asistir al momento en el que el cómico directamente saca el texto nuevo que quiere 
rodar, e incluso, en ocasiones, no son pocos los cómicos que sacan un bolígrafo y 
directamente van tachando aquello que no funciona. 
 
 En este sentido, si bien en otros países, como Estados Unidos, Irlanda e 
Inglaterra, estos lugares son fundamentales para gestar los ritmos de las nuevas 
propuestas humorísticas, en España han proliferado notablemente a partir de lo 
que fue el primer germen de este tipo de locales, el pub irlandés Triskel, en el 
madrileño barrio de Malasaña, donde un grupo de cómicos se dedicaban a probar 
comedia, a veces ante un minoritario público, y del que luego germinaron otras 
propuestas, como el Madrid Comedy Club, luego exportado a Murcia (Murcia 
Comedy Club), Almería (Almería Comedy Club), Mallorca (Mallorca Comedy Club), 
Barcelona (Barcelona Comedy Club, luego Stand-up Comedy Club), o las nuevas 
propuestas madrileñas, como el Madafakas Comedy Club, el Petit Comité Comedy 
Club, el Cooltoretas Comedy, el Cachorros Comedy Club, o el Pic Nic Comedy Club, 
que podemos ver representado en la serie de televisión El fin de la comedia. 
 
 Por otro lado, se dan casos de espectáculos abiertamente “alternativos” en 
cuanto a experimentales o únicos, en cuya frescura y originalidad está la clave de 
gran parte de su éxito.  
 
 Pensemos, por ejemplo, en las representaciones del espectáculo Ultrashow, 
de Miguel Noguera, cuya poética le sitúa en un lugar de difícil clasificación incluso 
para los más avezados críticos: 
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 «¿Qué es el Ultrashow? Superación evolutiva del tradicional monólogo de 
humor o su excéntrico equivalente en un Universo Paralelo donde la comedia 
se sustenta en la incomodidad, la imagen chocante (y, a menudo, pesadillesca), 
y la violenta, casi bárbara ruptura de las expectativas, Ultrashow es el 
particular formato acuñado por Miguel Noguera, un señor que, 
probablemente, no es exactamente un cómico, ni todo lo contrario. Hay quien 
ha querido encasillarse en las dinámicas del poshumor, pero Noguera, que 
empezó poniendo a prueba su sentido del espectáculo en circuitos del arte 
alternativo antes de llenar teatros y convertirse en la trufa más rara dentro de 
los late-shows de Buenafuente, es quizá lo más relevante que le ha ocurrido al 
humor español desde… Chiquito de la Calzada. Un experimentalista dispuesto 
a hacer con la risa lo que un físico cuántico haría con el tejido de la 
realidad.»274 
 
 Si ya es difícil clasificar a Miguel Noguera, de igual modo nos sucede con su 
constantemente renovado Ultrashow. En las propias entrevistas a Noguera en 
diversos medios de comunicación (prensa, radio y televisión, no es fácil hacer 
acopio de todas: su popularidad crece cada día más), es tema recurrente la 
consabida pregunta acerca de qué es exactamente eso que hace, a qué se dedica. Él 
escapa deliberadamente de la etiqueta de “cómico”, según pide, aunque no falta 
quien le señala que, en rigor, de lo que se trata es de hacer reír a la gente. Porque el 
público que asiste a un Ultrashow se ríe, aunque también se apabulla, se 
impresiona, sufre. Afirma Costa: «Lo más diabólico de un Ultrashow es que se 
resiste a ser contado. Tiene que ser vivido, aunque sea el precio de experimentar 
más estupor que risa»275.  
 
 ¿Cómo ha llegado a construir este tipo de comedia? ¿Cuáles son sus 
antecedentes? Jordi Costa trata un pequeño mapa conjetural: 
                                                        
274 COSTA, Jordi, «Miguel Noguera: ¿el Ferran Adrià de la risa?», en el suplemento 
Tentaciones del diario El País, 21 de octubre de 2011. En internet: 
http://tentaciones.elpais.com/2011/10/miguel-noguera-el-ferran-adria-de-la-risa.html 
 




 «Se tiende a pensar que el humor español consiste esencialmente en 
chistes de mariquitas, gangosos, y demás grimosas especialidades, pero lo 
cierto es que la vena radical de Miguel Noguera tiene sus precedentes en 
sketchs tan legendarios como aquel en que Tip y Coll daban instrucciones para 
llenar un vaso de agua (con traducción simultánea al francés macarrónico) o 
en ese gesto casi suicida que llevó a Toni Leblanc a comerse 
parsimoniosamente una manzana en un programa de José María Íñigo. La 
alteración del código genético del chiste también tiene sus precedentes en 
Arroyito y Pozuelón, los personajes de Faemino y Cansado que mataban la 
lógica cómica del formato abriendo un juego de digresiones fractales, o en la 
frustración de la punchline (el remate del chiste) que proponía Juan de la Cosa, 
creación del fenómeno tristemente efímero Ángel Garó, o en la intuitiva, 
asilvestrada desestructuración de un Chiquito de la Calzada.»276 
 
 El crítico Jordi Costa se limita aquí a dar algunas pinceladas diacrónicas en 
torno a esa intuición que es la destrucción de la comedia al uso, de los códigos que 
la mayoría asume como propios del humor, como el hecho de que tenga que haber 
ingenio, de que se parta de una premisa para alcanzar un remate, de que, dentro 
del absurdo de una broma, exista cierta lógica, etc. Aproximaciones todas al 
ingobernable género del Ultrashow, el cual, como en otras felices propuestas de la 
Historia de la Literatura (pensemos, por ejemplo, en toda esa bibliografía 
especializada que lleva décadas tratando de clasificar a La Celestina), escapa de 
cualquier categoría con toda la violencia natural de las obras de arte que nacen 
siendo vanguardia. Advierte Costa: «Hay que seguir la pista a Noguera: es la mejor 
manera de intuir el futuro de lo divertido»277.  
 
 Uno de los rasgos más representativos de este tipo de comedia es su 
marcado carácter investigacional, que se traduce en una búsqueda constante de las 
                                                        
276 COSTA, Jordi, Ibidem. 
277 COSTA, Jordi, Ibidem. 
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fronteras y los límites, no solo en el modo de expresarse, sino, especialmente, en 
los temas que se abordan, ajenos a la convención y más próximos al tabú y a la 
censura, como el racismo, la pedofilia, las enfermedades, las grandes tragedias, la 
escatología explícita o la política.  
 
 «Nunca me han caído bien los discapacitados. A ver, a ver, tranquilidad: no 
los conozco a todos. Seguro que los hay majos, pero realmente les tengo un 
poco de manía. Sabéis que el gobierno les da dinero por tener una 
discapacidad, ¿no? Y hay muchos casos en los que está muy justificado: una 
persona con problemas de movilidad, que necesita una ayuda… Pero a lo 
mejor, imagínate, hay un tío al que le falta un pie. Y su vida puede ser de puta 
madre, simplemente le falta un pie. Puede tener un buen trabajo, una novia 
guapa, una vida plena… Y el gobierno le da dinero. Y luego me tienes a mí, por 
ejemplo: yo tengo la nariz grande, soy muy torpe con las cosas, muy 
despistado, no se me da bien nada, no sé hablar con las chicas… Y digo: si 
juntas todo esto, ¿no equivale a una discapacidad? (…) ¿Qué pasa con los que 
estamos demasiado tarados como para poder tener una vida normal, pero no 
lo bastante como para que te consideren discapacitado? Estamos en un vacío 
legal. Si yo mañana quiero montar un espectáculo en el que ponga a luchar a 
retrasados contra un hipopótamo, el Estado me lo va a prohibir, y es normal 
que sea así, aunque ¿quién no querría ver eso? Sin embargo, Jesulín de 
Ubrique sale a luchar todas las semanas contra un toro y nadie dice nada. ¿Por 
qué? Porque Jesulín de Ubrique está en el vacío legal.»278 
 
 Si tenemos en cuenta la célebre afirmación de Woody Allen de que la 
«comedia es tragedia más tiempo», la pretensión de este tipo de humor, en según 
qué casos, es precisamente eliminar lo más posible este margen temporal, 
buscando, en algunos casos, la controversia del drama reciente. Como es obvio, 
esto no siempre logra la aceptación del público. En su estudio sobre la risa279, el 
neurocientífico Scott Weems menciona uno de los casos más comentados de los 
                                                        
278 Denny Horror, Live at Gres Madrid, grabado en abril de 2013. Se puede encontrar en 
Youtube, “Denny Horror, Blanco y Negro”. 
https://www.youtube.com/watch?v=FLE66_dJKII 
 
279 WEEMS, Scott, Ja. La ciencia de cuándo reímos y por qué, Madrid: Taurus, 2015, p. 24-6. 
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últimos años. Tuvo lugar en el célebre Friar’s Club de Nueva York, una semana 
después de los ataques del 11 de septiembre de 2001:  
 
 «El anfitrión Jimmy Kimmel le estaba dando la bienvenida al escenario a 
Gilbert Gottfried para burlarse del invitado de honor de la velada, el fundador 
de Playboy Hugh Hefner. Todos los que habían salido antes que él habían 
evitado los chistes de trasfondo político o social. Aunque algunos se habían 
referido a la reciente tragedia, los comentarios habían sido breves y 
respetuosos. Más que abordar el tema preponderante del momento, se habían 
limitado a chistes de penes y comentarios acerca del estilo de vida de soltero 
de Hefner. 
 
 Gottfried comenzó su actuación con unos cuantos chistes nada arriesgados, 
incluido uno en el que afirmaba que Hefner necesitaba Viagra. A continuación 
dio un paso más allá y contó un chiste sobre musulmanes280. La multitud se 
rio, así que Gottfried decidió ir a por todas. 
 
–Esta noche tengo que irme pronto. Tengo que volar a Los Ángeles. No he 
podido conseguir vuelo directo, y he de hacer escala en el Empire State 
Building. 
 
 Siguió un silencio. La gente comenzaba a sentirse incómoda, y varias 
personas se quedaron boquiabiertas. A continuación, la sala se llenó de 
abucheos. 
 
–¡Aún no es el momento! –gritaron algunos miembros del público. Lo que 
antes había sido un público alegre y cómplice se había convertido en un 
conjunto de expresiones y miradas de reproche. 
 
 Curiosamente, lo más interesante de la anécdota vino después, cuando el 
experimentado Gottfried, un profesional de la comedia con más de veinte años de 
experiencia, en lugar de recular o dejar el escenario, lo que hizo fue contar un 
                                                        
280 El chiste, intraducible, consistía en decir que su nombre musulman era Hasn’t Been 




chiste281 muy largo y muy guarro con el que consiguió recuperar al público y 
gracias al cual se convirtió en una leyenda en los clubes de comedia de Nueva York.  
 
 También hay, en la comedia alternativa, una vindicación constante de lo 
raro o lo excéntrico, lo que de ningún modo interesa, lo perfectamente 
prescindible. 
 
 «Ahora te entran [los de Greenpeace] y es como “¡pírate de aquí, hombre, 
pesado…! Putos pesados, están por todas partes. Lo que tendría que hacer 
Greenpeace para sensibilizar a la gente otra vez es poner osos panda de verdad 
en la puerta de la FNAC; un oso panda con un peto azul: “¿Sabes que el 
gobierno chino ha matado a mi familia?”, y tú: “Oh, no sabía nada, oso panda…” 
Lo que pasa es que en un par de semanas ya estaríamos otra vez 
insensibilizados, y sería en plan “¡Pírate de aquí! Putos osos panda, colega: 
están por todas partes”. Y empezaría a haber leyendas urbanas racistas sobre 
los osos panda: “Pues un colega mío trabaja con osos panda y son súper 
traicioneros. Los osos panda no quieren trabajar, solo vienen a España a 
cobrar la subvención y comer bambú. Siempre con sus putos rugidos de oso 
panda, ¡que aprendan el castellano! A mí me parece muy bien que vengan los 
osos panda, pero primero trabajo para los osos pardos españoles”. 282 
                                                        
281 El chiste en cuestión se titula “Los aristócratas”, también conocido como “Los 
debonaires” o “Los sofisticados”; es un chiste clásico de la época del vodevil que, andando 
el tiempo, se convirtió en un chiste bandera del humor sucio. El cómico Steven Wright 
afirma que es una especie de saludo secreto entre cómicos, ya que es muy difícil conseguir 
triunfar contándolo, y tiene un alto grado de improvisación. El chiste en sí tiene una 
estructura muy clara: la premisa es el encuentro entre una familia de artistas y un 
promotor teatral, al que le proponen un número muy bueno. Cuando el promotor 
pregunta en qué consiste, los familiares comienzan a ejecutar toda una suerte de actos 
tabú, como incesto, violación, coprofagia, bestialismo, necrofilia, asesinato, etc.: todo lo 
que el cómico quiera añadir, con los detalles que quiera meter, alargándolo cuanto 
considere oportuno. Al acabar la horripilante escena, el promotor pregunta cómo se llama 
el número, a lo que el pater familias responde con orgullo: “Los aristócratas”. Hay varios 
estudios en torno al chiste que proponen que la gracia no solo está en la extrema 
discordancia entre el nombre del acto, el orgullo con el que se presenta y la vileza de las 
acciones que se representan, sino que además hay una sátira social dirigida hacia la 
aristocracia. Paul Provenza dirigió una película documental, Los aristócratas, estrenada en 
2005 en el Sundance Film Festival, basada en grabaciones tomadas durante varios años 
con infinidad de cómicos célebres hablando del chiste, contando detalles de sus versiones, 
y reflexionando sobre su poética. En Youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=CVH5ZFggszI  




 Todo esto le otorga un carácter exclusivista y minoritario, codificada para 
un público concreto –podría hablarse, con precaución, de cierto elitismo–, lo cual 
se manifiesta en el uso de referentes elevados, intertextualidad cultural, el uso de 
una cuidada elocuencia, con algunos picos de lirismo, la ruptura de la lógica o los 
planteamientos surrealistas.  
 
 «Porque aquí donde veis a este hombretón tan viril… aquí dentro hay un 
cervatillo asustado que solo quiere una caricia (…). Yo soy vegetariano, pero 
no estricto: yo como huevos y leche. Y pescado. Y marisco, y cefalópodos. Yo, 
básicamente, no me como un animal que me pueda poner ojitos. Si puede salir 
en una película de Disney, no me lo como. Porque me dan pena. A ver, si 
alguien me asegurara que hay una granja donde solo crían animales malos, yo 
qué sé: pollos maltratadores, o cerdos antidisturbios, o una zorra alcandesa, 
no sé, o sea, animales chungos… ¡Los mato, lo estrangulo y me los como!»283 
 
 La puesta en escena suele estar en consonancia con todo lo anterior: 
escenarios oscuros, ropa excéntrica o cuidadosamente descuidada, una actitud 
desenfadada, en algunos casos el uso de guiones o chuletas, que inciden en el 
hecho de que, aunque de hecho es un espectáculo acabado, se trata, efectivamente, 
de un borrador o de una prueba.  
 
 Este tipo de comedia, sin renunciar a compartir su poética con otros tipos, 
como la observacional, la epistemológica, la de personaje o la catártica, sobresale 
como un puntal de los futuros enfoques, abanderando, en según qué casos, la 
expresión más vanguardista, subversiva y contracultural del género. 
 
 
                                                        
283 Denny Horror, Live at Gres Madrid, 2013. 
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10.1.6 Monólogo de denuncia. 
 
 
 Aunque la comedia de denuncia tiene que ver, en sentido estricto, con el 
tema o los temas de los que trata el monólogo, y este aspecto será algo que 
analizaremos más adelante desde el punto de vista del mensaje, en este caso nos 
vamos a centrar exclusivamente en el emisor, es decir, en el cómico, y en cómo es 
su actitud ante el texto que plantea. 
 
 La comedia de denuncia se comprende, en este sentido, dentro de una 
circunferencia que contiene rasgos de comedia observacional, no pocos recursos de 
la comedia epistemológica, así como temas y planteamientos y, como en el caso de 
Bill Hicks, Doug Stanhope, Sam Kinison o Ignatius Farray, algunas vetas de comedia 
de la catarsis. 
 
 El cómico se sitúa, en ocasiones, en una postura beligerante, en incluso 
desafiante, mientras que, en otras, su actio y su pronuntiatio guarda ciertas 
similitudes con la oratoria de un predicador o de un charlatán.  
 
 El artista se sirve de la comicidad para acudir a la polémica y al desafío, para 
ridiculizar la hipocresía y el cinismo. Los textos suelen estar construidos en base a 
una implacable ironía, en ocasiones subrayada por el contraste que se produce 




 «Pero volviendo al tema del nacionalismo… el nacionalismo lo único que 
hace es enseñarte a odiar a personas a las que nunca has conocido, y de 
repente sientes orgullo por logros en los que nunca has tomado parte. Y 
fanfarroneas con ellos. Como los americanos diciendo “¡Que les jodan a los 
franceses! ¡Que les jodan!, si no les hubiéramos salvado el culo en la Segunda 
Guerra Mundial ahora estarían hablando alemán”, y yo digo: “Oh, ¿aquello fue 
por nosotros? ¿Fuimos nosotros? ¿Fuimos tú y yo, Tom? ¿Salvamos a los 
franceses? ¡Hostia! Sé que perdí la consciencia un poco después de ese cuarto 
chupito de Jägermeister la última noche, pero no recuerdo… Sé que pasamos 
por una ventanilla del Wendy’s a por uno de esos sándwiches frescos que 
parecían tan apetecibles en los anuncios, pero entonces los pedimos y nos 
dimos cuenta de que no teníamos dinero, y tuvimos que darnos el piro en la 
segunda ventanilla, y esos gilipollas de detrás con música electrónica tuvieron 
que quedarse con nuestro pedido. Nos reímos de eso, pero no recuerdo lo de 
salvar a los franceses; estuve revisando las últimas diez llamadas de mi móvil 
y no había ninguna llamada entrante ni saliente de los franceses buscando 
refuerzos en un escuadrón; miré en mis pantalones y no había manchas de 
barro en mis rodillas que prueben que estuvimos reuniendo tropas en las 
barricadas; creo que lo único que hicimos fue ver mierdas deportivas mientras 
pillábamos un ciego, así que creo que deberíamos cerrar la puta boca»284 
 
 Su actitud es de enfado, indignación e incluso crispación, llevando al cómico 
en ocasiones a abandonar completamente el tono humorístico y creando una 
atmósfera similar a la de un discurso político o un sermón religioso. 
 
 «Verán, yo no creo en todo lo que escucho solo porque salga en televisión. 
A veces tengo que preguntarme qué es lo que pienso de determinadas cosas; 
de esa forma obtengo una lectura más próxima a lo que es “la verdad”. Las 
drogas han hecho cosas buenas por nosotros, eso es lo que creo. Es difícil de 
creer que esté diciendo esto: ¡Las drogas! Han hecho cosas buenas por 
nosotros.  
 
“¿Qué quieres decir, Bill?” Bien: si no creen que las drogas han hecho cosas 
buenas por nosotros, háganme un favor: vayan a sus casas esta noche, cojan 
todos sus discos, sus cassettes y sus CDs, y quémenlos. Porque, ¿saben qué? 
Los músicos que hicieron esa gran música que enriqueció sus vidas a través de 
los años… ¡estaban drogadísimos! Los Beatles estaban tan drogados que 
dejaron que Ringo cantara un par de temas… Dime que no estaban de fiesta… 
“Estamos viviendo en un submarino amarillo, en un submarino amarillo…” 
¿Un submarino amarillo? ¿Sabes lo drogados que estaban? Estaban tan 
                                                        
284  Doug Stanhope, No refunds, 2007. En Youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=7wUBIBiJ_uw  
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drogados que tuvieron que bajar a Ringo del techo con un rastrillo para que 
cantara esa puta canción. “John, agarra a Ringo, está en la cornisa, ¡sácalo! ¡Uy! 
¡Mirad cómo se desliza! ¡Ringo, baja, Yoko se fue, ya podemos seguir otra vez 
de fiesta!”  
 
Estaban muy drogados, eran excelentes músicos, las drogas tuvieron un efecto 
positivo, no se puede negar su música, no se puede. Veámoslo de otra manera: 
estos músicos de hoy que no toman drogas, y de hecho hablan en contra de las 
drogas: “¡Somos rock contra las drogas!” ¡Cómo apestan! Carentes de huevos, 
de alma, de espíritu, marionetas corporativas de mierda, le chupan el pito a 
Satanás todos y cada uno de ellos [se introduce el micrófono dentro de la boca 
mientras hace un ruido]. “¡Somos el rock contra las drogas porque eso es lo 
que George Bush quiere!” [Vuelve a introducirse el micro en la boca.] “¡Somos 
estrellas de rock que vendemos productos de Pepsi Cola!” [Otra vez el micro 
en la boca.] “¡Somos estrellas de rock que vendemos productos de Taco Bell!” 
[Otra vez el micro en la boca.] Déjenme decirles algo. Pueden ir tallándolo en 
piedra y jamás lo olviden: cualquier artista que venda un producto por 
televisión está desde ese momento y para toda la eternidad expulsado del 
mundo artístico. No me importa si cagas cuadros de La Mona Lisa, ya has 
hecho tu puta elección. “Oh, vamos, si solo es un buen producto, está haciendo 
un bien a la soci..” [se interrumpe a sí mismo metiéndose el micrófono dentro 
de la boca] Métete es gran pene escamoso dentro de tu boca, ¡chúpalo!»285  
 
 Los temas que abordan suelen tener relevancia política o social, de manera 
que, junto con la risa, es frecuente que provoquen incomodidad o polémica. Aun 
incluso cuando se tratan temas carentes de actualidad directa, se les suele dar un 
enfoque actual, consecuencial, aprovechando la más mínima oportunidad para 
tratar, en paralelo, cualquier otro aspecto al que dirigir una crítica, por remoto que 
sea. 
 
 «Esta gente [del cristianismo fundamentalista] realmente cree que el 
mundo tiene doce mil años de antigüedad, lo juro por Dios. “¿En qué se 
basan?”, les pregunté. 
–Bueno, tomamos todas las personas que figuran en La Biblia, y sumamos sus 
edades hasta la época de Adán y Eva. Doce mil años.  
                                                        
285 Bill Hicks, Relentless, grabado en el Centaur Theatre de Montreal (Canadá), durante del 
Just for Laughs Comedy Festival de 1992. En Youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=eeckg25Io78  
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–Vaya, qué científico: mierda. No sabía que se habían tomado la molestia. Está 
bien. Entonces, ¿ustedes piensan que el mundo tiene doce mil años de 
antigüedad? 
–Así es. 




 Si el mundo tiene doce mil años de antigüedad y los dinosaurios existieron, 
y existieron en esa época, uno pensaría que se mencionaría en la puta Biblia en 
algún punto. “Y Jesús y los discípulos caminaron hacia Nazaret, pero el camino 
estaba bloqueado por un gigantesco brontosaurio con una astilla en su pata, y 
los discípulos corrieron gritando: ‘¡qué lagarto más jodidamente grande, 
Señor!’ Pero Jesús no tenía miedo y tomó la astilla de la pata del brontosaurio, 
y el gran lagarto se convirtió en su amigo; y Jesús lo mandó a Escocia, donde 
vivió en un lago durante muchos años, invitando a miles de turistas 
americanos a que trajeran a sus gordas familias de mierda y a sus gordos fajos 
de dólares, y Escocia alabó al Señor”»286 
 
 El cómico es perfectamente consciente de que se mueve en el resbaladizo 
terreno de lo políticamente incorrecto, lo busca y lo celebra. Incluso llega a 
señalarlo en algunos casos: 
 
 «Escribí estas… cosas contra los judíos. No era mi intención. Estaba en 
Escocia; cada año, en agosto, en Escocia, tienen el French Festival. Es el mayor 
festival de arte del mundo. Dura todo un mes, y estuve ahí en agosto, y un 
reportero gilipollas del London Times estaba escribiendo un reportaje sobre el 
antisemitismo en el festival, y el tío hizo un reportaje sobre mí al comienzo del 
festival donde decía que yo era antisemita, en el que fui citado fuera de 
contexto. Se trataba de un montón de palabrería, en plan: “dice cosas 
espeluznantes, como bla, bla, bla, y bla, bla, bla…” y una de las cosas que dije y 
que citó fue: “odio a los judíos”, lo cual suena antisemita.  
 
Así que, de pronto, me vi metido en un culebrón literario, y sí que lo dije, no lo 
voy a negar, pero lo dije con un tono feliz y alegre anti-judío, no fue con 
rencor. Ni siquiera era algo sobre mí. Fue cuando me estuve metiendo con 
todo eso de Mel Gibson saliendo en las noticias, y me metía con eso, por que le 
llamaran antisemita, en plan “¿por qué tiene tanta prensa? Es un actor, ¿a 
                                                        
286 Bill Hicks, Revelations (1992) grabado en el Dominion Theatre de Londres, en 




quién coño le importa lo que piense? ¡Yo necesito a la prensa! ¡Odio a los 
judíos! ¡Traedme a mí a la prensa!” E, irónicamente, bam, bam, bam, ahí 
estaban, golpeando a mi puerta.»287 
 
 Dicha incorrección política le lleva a buscar constantemente los llamados 
“límites del humor” para sobrepasarlos, siendo incluso agresivo, descaradamente 
ofensivo, deliberadamente hiriente: 
 
 «Si alguno de vosotros me conoce desde hace tiempo sabe que llevo 
haciendo esto diecisiete años y puedo llenar tres cedés únicamente con las 
críticas al cristianismo que he hecho durante toda mi carrera; me he metido 
con los mormones, con los musulmanes, me meteré con la Cienciología cuando 
consiga un equipo legal mejor… Pero no fue hasta que me hicieron esa llamada 
de teléfono cuando me di cuenta de que nunca me había metido con los judíos 
en toda mi carrera. Me he metido con todas las religiones, pero nunca con los 
judíos. ¿Cómo se me escaparon?  
 
 Y es verdad, sabéis, cuando te metes con las religiones los judíos siempre se 
salvan, porque, en primer lugar, no tienen las políticas agresivas de 
reclutamiento  que tienen otras religiones; no tienen carteles cada diez metros 
diciendo “hazte judío o arde en el infierno”, “El dios judío te está observando”, 
ni vienen a tu maldita puerta con panfletos, en plan: “Queríamos hablarte del 
judaísmo…” Así que no se meten con ellos por eso, y tampoco porque aún 
tienen esa simpatía por lo del Holocausto, de la que pueden aprovecharse 
durante unos quince años más, hasta que el último superviviente muera, o 
hasta que el Canal Historia quiebre…  
 
 Y los judíos, hay que reconocerlo, no tienen el historial de atrocidades que 
tienen otras religiones, porque están perdidos todo el puto tiempo, lo siento. 
Pero no son como los católicos y los musulmanes… He oído tantos chistes 
sobre lo del nuevo Papa: “¿No es espantoso que el nuevo Papa fuera un nazi?” 
Realmente no, si comparas el historial de cada uno. ¿Los nazis contra la Iglesia 
Católica? Los nazis solo duraron doce años y acabaron con sus culos servidos 
en bandejas de plata; la Iglesia Católica tiene un historial mucho más próspero 
y prestigioso de asesinatos, torturas, matanzas, engaños y estupideces, sin 
mencionar lo de follarse a niños, y ¡siguen ahí, más populares que nunca! Yo 
estaría mucho más asustado si escuchase a alguien decir: “¿Sabes lo de ese 
                                                        
287 Doug Stanhope, No refunds, 2007. Este espectáculo fue votado como “Mejor espectáculo 
en directo del año” por la revista Time Out de Nueva York. Este fragmento se puede 
encontrar en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=Gq1tSvYP5GU a partir del 
minuto 0:23. 
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nuevo nazi? Antes era Papa…” “¡No me jodas! ¡Yo me largo de aquí! ¡Eso sí que 
es peligroso!”.  
 
 Así que ¡que les jodan a los judíos!, eso es lo que quiero decir. ¡Que les 
jodan! Lo siento, nunca lo he dicho durante toda mi carrera, pero que les 
jodan. Simplemente por ser una religión más son tan cómplices como el resto 
de la idiotización del progreso intelectual, ¡que les jodan también!  
 
 Mi hermano es judío. Mi hermano es judío y que le jodan también a él, odio 
a este tipo. No en plan odio total, pero que le jodan… Él se convirtió porque se 
rindió ante la única zorra que le dejó follarla dos veces, y se casó con ella, 
porque tiene miedo a morir solo, pero no le importa conformarse con menos, 
y ahora están juntos en un pozo de desamor de relación… Y enseñan a sus 
hijos esa mierda. Y es que los padres de ella no le aceptaban a no ser que se 
convirtiera al judaísmo, porque son racistas, y esa es otra razón para mandar a 
la mierda a los judíos. No me gusta el racismo, que te jodan a ti también, judío. 
“No eres lo suficientemente bueno si no eres judío”, ¡que te jodan!  
 
 Sobre todo odio a los judíos porque son unos pesados, ¿estamos de acuerdo 
en eso? Unos pesados. De todos los miembros de religiones que he observado, 
solo los judíos tienen esa tendencia a escupir su judaísmo en cualquier 
conversación que estés teniendo, sin importar la discusión o el tema: “Oh, qué 
curioso, porque yo soy judío”, “yo soy la típica madre judía”, “y yo nací judío”, 
“y mi familia judía”, “judío, judío, judío, judío, judío, judío, judío, judío…” “Eso 
es todo lo que tengo que decir: judío, judío, judío…” Pero ¿por qué no paras de 
decir “judío”? Estoy en el aeropuerto contigo, y quiero hablarte, pero ¿puedes 
dejar de recordarme que eres irracional cada tres frases?  
 
 Es como la gente que está metida en la astrología, y tienen que soltarlo en 
cada conversación para definirse a sí mismos: “Oh, qué curioso, yo soy virgo”, 
“Ya está otra vez mi virgo haciendo de las suyas…”, “Vas a tener que 
disculparme, soy un poco perfeccionista porque soy virgo” No, es porque eres 
subnormal, y me estás tocando las pelotas todo el día, y no tiene nada que ver 
con tu signo del zodiaco o alguna alineación de las estrellas… Es porque eres 
un soplapollas, y es hora de que tomes responsabilidad individual por lo que 
eres, no actúes como si si tus padres hubiesen follado un mes antes me 
estarías dando perritos calientes de comer. Eres un gilipollas. Reconoce lo que 
eres. 
 
 “Soy un judío, naturalmente que cargamos con mucha culpa, es una cosa de 
judíos…” ¡No! ¡Es una cosa tuya! ¡El que está en esa silla! Eso no tiene nada que 
ver con ser judío. Si estás cargando con culpa puede que sea por falta de 
personalidad…, o puede que es que seas un puto culpable o algo, no lo sé, 
puede que me robaras un bote de yogur de mi nevera, pero no tiene nada que 
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ver con que una antigua tribu de bla, bla, bla, eso no está pegado a tu ADN, 
¿vale?»288 
 
 En este tipo de comedia es frecuente el empleo de la sermocinatio, 
recreando, reproduciendo o fingiendo expresiones, diálogos, monólogos o 
pensamientos de otras personas: 
 
 «I have this feeling man, ’cause you know, it’s just a handful of people who 
run everything, you know … that’s true, it’s provable. It’s not … I’m not a 
fucking conspiracy nut, it’s provable. A handful, a very small elite, run and own 
these corporations, which include the mainstream media. I have this feeling 
that whoever is elected president, like Clinton was, no matter what you 
promise on the campaign trail — blah, blah, blah — when you win, you go into 
this smoke-filled room with the twelve industrialist capitalist scum-fucks who 
got you in there. And you’re in this smoky room, and this little film screen 
comes down … and a big guy with a cigar goes, “Roll the film.” And it’s a shot of 
the Kennedy assassination from an angle you’ve never seen before … that 
looks suspiciously like it’s from the grassy knoll. And then the screen goes up 
and the lights come up, and they go to the new president, “Any questions?” 
“Er, just what my agenda is.” “First we bomb Baghdad.” “You got it …”»289 
 
 
 Otro caso es el del monologuista que utiliza una actitud de marcada 
ingenuidad ante la realidad a la que se dirige, creando un contexto de sutileza e 
ironía que le sirve para resaltar algunos de los aspectos más contradictorios del 
objeto de su denuncia, y provocando  las consiguientes situaciones hilarantes que, 
junto a la risa, desvelan el hallazgo: 
 
                                                        
288 Doug Stanhope, 2007. En Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=Gq1tSvYP5GU 
 
289 Bill Hicks, Relentlees, 1992. Este fragmento se puede ver en cualquier vídeo que tenga el 




 Es el futuro, el móvil es el futuro. ¿Ah si? –sí. Te llega al móvil un montón de 
publicidad, ese el avance, darte por culo todo el día con publicidad en el móvil, 
a parte de ser el país donde más caro cuesta el móvil y más abusos sufrimos 
los consumidores. Y venga emails, ofertas, de viajes, hoteles… premios, ¿qué 
premios? “Pues un coche” –¡pero si me han tocado 6 este mes! Venga ofertas 
de cruceros, ¿Y lo de los cruceros?, que siempre están de oferta, todo el año de 
oferta -“No David, eso es en abril o septiembre” –¡Todo el año! Abre mañana el 
periódico y verás “oferta crucero a Sicilia 300 €”, ábrelo en septiembre, ¡el 
mismo puto crucero! ¡A Sicilia, 300 €! La pregunta que yo me hago es: ¿no 
será… que ese es su verdadero precio? El de la supuesta oferta, porque no 
conozco a nadie que llegue con su novia a una agencia de viajes y diga: 
–Queremos hacer un crucero por Italia y Grecia 
–Pues mire, precisamente ahora no tenemos ninguna oferta de eso, tendrá 
usted que pagar su precio verdadero” 
¿Tú has escuchado eso? Has escuchado que se va a acabar el paro, que el 
depósito en este banco es seguro, o que esta crema te quita las arrugas en dos 
semanas… pero ¿tú has escuchado “ese crucero no está de oferta”?  
Me dan ganas de ir a la agencia y decidle:  
–A ver, sácame el precio de este crucero pero sin la oferta, a ver cuánto cuesta 
–No sé, por ahí estará 
–Pues búscalo, tengo toda la mañana, me he pedido el día libre para que lo 
busques 
–¿Para qué? si ya lo tienes con la oferta, lo pone en el cartelico 
–Que dejes ahí el cartelico, que te lo vas a comer ¿Cuál es tu nombre? 
–Antonio. 
–Antonio, eres imbécil. Te vendo este móvil por seiscientos euros.  
–No, eso es muy caro  
–¡Lo tengo en oferta!290 
 
 El cómico encarna al ciudadano medio que, harto de sufrir los abusos de un 
sistema de marketing agresivo y amoral, decide protagonizar una quijotesca y 
anónima cruzada contra las campañas publicitarias engañosas.  
 
 Una de las claves cómicas de su propuesta está en lo diminuto de su 
protesta frente a las gigantes empresas que llevan a cabo este tipo de conductas, y 
las enormes dificultades con las que se encuentra aquel que quiera poner en duda 
la honestidad de dichas campañas. En ocasiones, los vericuetos por los que tiene 
                                                        
290 David Navarro, grabado en directo en Las noches de Paramount Comedy, en el teatro 
principal de Alicante, en el año 2013. No hay ningún vídeo en internet donde se pueda ver.  
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que pasar el maltrecho consumidor son tan incómodos que consiguen que 
cualquier tipo de queja se vuelva ridícula, o no merezca la pena llevarla a cabo: 
 
 «Hay empresas cuya campaña es “si no te gusta, te devolvemos el dinero”, 
que lo veo bien, siempre y cuando no sea alimenticio porque te lo comes, o te 
lo bebes porque hay un zumo que lo hizo “Es confianza en nuestro producto”. 
No es confianza en que el consumidor no se moleste en devolverlo. Hay que 
hacer muchas cosas, si te devolviesen el dinero en la tienda de tu barrio, 
habría una cola que ni el Crashconverters. Hay que molestarse, ¿y quién se va 
a molestar por un bote de zumo? Pues yo. 
 
Me compré el zumo, de pera que me gusta a mí y no os lo vais a creer pero no 
me gustó, así que “venga, vamos a que me devuelvan el dinero del zumito”.  
Llegué allí y hablé con el encargado: 
 
 –Buenas 
 –Buenas ¿Qué quería? 
 –Vengo a por lo mío 
 –¿Qué es lo suyo? 
 –El dinero del zumito, que no me ha gustado 
 –¿De verdad no le ha gustado? 
 –Ni de verdad ni de mentira, no me ha gustado y punto, el dinero del 
zumito 
 –Bueno, bueno… le creemos 
 –No, si es que no hace falta que me crea, el dinero del zumito (silbar) eso le 
cabreo que te cagas, cuando silbé  
 –Pero un momento, trae el bote vacío 
 –Tendré que probarlo. No se especifican los sorbos suficientes… Le di un 
sorbo y dije “uff” pero no lo voy a tirar ya, espérate que lo mismo es por el café 
de antes, le dí otro, otro…  y al final pues… el dinero del zumito 
 –¿Has traído el ticket? 
 –Sabía que me lo ibas a pedir, hijo de la gran puta, aquí está, 1,38 €, del 
chino 
 
Y me fui muy contento a mi casa con el dinero de mi zumito pero me dije “qué 
buena empresa. Es tan buena, que esta gente se merecen otra oportunidad”. 
Así que volví al lunes siguiente:  
 
 –Buenas, soy el de la semana… 
 –Si, el del zumito (silbar) 
 –Ese mismo, el del zumito 
 –¿Hay algún problema? 
 –No, no… vengo a por lo mío 
 –Pero si ya se lo pagamos 
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 –Si, el de pera si… pero el de naranja con zanahoria no 
 –Pues tenemos 15 sabores 
 –Pues llevo dos 
 
Bueno, bueno… ¿os podéis creer que Granini ya no quiere que compre más su 
zumito? ¿Sabéis a qué me recuerda esta campaña? porque esto lo hacemos 
todos ¿eh? A cuando tú estás de copas con los colegas, te llama alguien al móvil 
y te dice  
 –¿Dónde estás? 
 –Pues aquí echando una copa con estos, pásate coño  
 –No, déjalo ya mañana 
 –Pásate que te invito yo a una copa…  

















                                                        
291 David Navarro, 2015. Este texto, aún inédito, ha sido interpretado en varias actuaciones 
en directo, y será grabado próximamente en televisión. 
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10.1.7 Monólogo de imitación. 
 
 Por monólogo de imitación, y como en los casos anteriores, no incluimos los  
espectáculos de actores cómicos que realizan imitaciones sin más, aunque sea en 
clave de humor, aunque entendamos que, en muchos casos, ejercen influencia en 
los cómicos que, a partir de las imitaciones, sí que hacen stand-up. 
 
 Nos referimos a los monólogos que emplean el uso de la imitación dentro 
del propio texto, como un recurso más de su actio, en ocasiones de manera 
deliberada (Dani Martínez, Chema Trueba), o simplemente durante la 
sermocinatio, para darle textura dramática a los personajes que participan 
(Joaquín Reyes). 
 
 Mención aparte merecen los monólogos que incluyen voces especiales, 












10.1.8 Monólogo de magia. 
 
Harry Houdini logró escaparse de nueve esposas;  




 Cuando hablamos de comedia de magia nos referimos exclusivamente a los 
espectáculos de stand-up que contienen rutinas de ilusionismo o presentaciones de 
ilusionismo creadas expresamente como actos de stand-up; dejando fuera la magia 
cómica, es decir, los espectáculos de magia construidos en clave de humor, ya que 
se alejan del objeto de nuestro estudio. 
 
 Esta explicación previa resulta oportuna cuando resulta habitual encontrar 
cierta confusión en este aspecto. Con frecuencia, cuando nos encontramos ante una 
representación que contiene juegos de magia con elementos humorísticos, y ante 
los cuales los propios promotores y empresarios optan por publicitar como 
comedy magic shows o espectáculos de magia y humor, a veces no sabemos muy 
bien a qué atenernos: ¿se trata de un cómico que, además, hace magia? ¿Se trata de 
un mago que intercala monólogos? Si bien no sería justo incluir dentro de la 
categoría “mago” al esforzado cómico que practicase hasta la saciedad un juego de 
ilusionismo para aderezar algunas de sus actuaciones, tampoco vendría a cuento 
afirmar que un ilusionista que intercala chistes dentro de sus sesiones es en 
realidad un auténtico “cómico de stand-up”. Magia y comedia están presentes en 
las dos fórmulas, pero de manera distinta. 
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 Máxime cuando son los más los magos que, por muy diversas razones, 
desarrollan sus efectos de ilusionismo bajo el amable marco de la risa, para que el 
espectador pueda canalizar de una manera agradable toda la tensión intelectual 
del impacto que, en el mejor de los casos, suele –pretende– provocar el efecto 
mágico: es más fácil asumir que los cuatro ases de una baraja, firmados por un 
espectador, y ante tu impasible y atenta mirada, atraviesen una mesa si, entre 
medias, te estás riendo. De lo contrario, quizá lo más sensato sería volverse loco. 
 
 Las sesiones de magia cómica no dejan de ser, en rigor, espectáculos de 
ilusionismo: el pasmo del espectador es prioritario a una sonora carcajada. Mejor 
lo afirma René Lavand: «nuestro objetivo es el asombro, no la diversión. El 
asombro siempre antes»292, resucitando prácticamente las palabras de otro gran 
teórico del ilusionismo, Thomas Frost, quien, en el inevitable The Lives of the 
Conjurors, afirmaba que «un mago no es nada si solo logra divertir y no 
maravillar»293. 
 
 Los magos usan el humor como una herramienta más. Como afirma Dariel 
Fitzkee en Showmanship for Magicians, «para que la magia sea entretenida se debe 
incluir música, danza, humor e insinuación sexual»294. A propósito de esta idea, 
Darwin Ortiz afirma que para Fitzkee «la magia es una especie de píldora amarga 
                                                        
292 En ORTIZ, Darwin, La buena magia, Madrid: Páginas, 1999, p. 23, cita. 
 
293 FROST, Thomas, The Live of the Conjurors, London: Tinsley Brothers, 1876, p. 71. 
 
294 FITZKEE, Dariel, Showmanship for Magicians, Provo (Utah): Magic Box Production, 
2009 (1943), p. 32. 
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que hay que endulzar para que el público se la trague»295. Ante tal reflexión, Ortiz 
recomienda que el mago que considere que la magia es «un perchero donde colgar 
la música, la danza, la comedia y la insinuación sexual, mejor valdría que la dejara 
para dedicarse a la música, la danza, la comedia o el strip-tease»296. Sin entrar en 
polémicas ajenas a nuestro estudio, lo que está claro es que el mago, para hacer 
magia, que es el fin artístico que persigue su espectáculo, utiliza mecanismos que 
acompañan, aderezan o potencian su acto, como la música, sin ser músico, la danza, 
sin ser bailarín, o la comedia, sin ser cómico. 
 
 En no pocos casos, el mago acude a la comicidad como apoyo para el 
desarrollo de truco. En su célebre Curso de magia, afirma Tarbell que «a veces el 
efecto de un juego depende de la charla. La atención del público está distraída de lo 
que estás haciendo y se dirige a lo que estás diciendo, y gracias a esto consigues el 
efecto que te propones»297. La propia distensión que provoca la risa facilita, en 
ocasiones, el movimiento tramposo que debe pasar inadvertido.  
 
 En este sentido, no es raro que la comedia con la que trabajan los 
ilusionistas sea una comedia neutra, plana, sin las pretensiones epistemológicas o 
catárticas de otras de las que ya hemos hablado. De hecho, todas las sensaciones 
que podría provocar un texto demasiado intenso podrían arruinar la potencia de 
un efecto mágico, que es lo que se pretende. En palabras de Kaplan, «A veces una 
                                                        
295 ORTIZ, Darwin, 1999, p. 24. 
 
296 ORTIZ, Darwin, 1999, p. 24. 
 
297 TARBELL, Harlan, Curso de magia, vol. I, Madrid: Páginas, 2012, p. 63. 
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charla demasiado interesante y ocurrente puede eclipsar el efecto mágico»298. La 
característica introspección humana o el inevitable pulular por los límites del 
humor del cómico, al mago le son ajenos. Dice Ciuró: «El buen humor y el fino 
ingenio han de amenizar toda exhibición del arte de distraer; pero evita los chistes 
de mal tono y las gracias… de poca gracia»299.  
 
 Dicho lo cual, resulta comprensible que, salvo honrosas excepciones, el 
ilusionista, inmerso como está en practicar las técnicas (manuales y psicológicas), 
perfeccionar su número, pulir sus rutinas y, en definitiva, hacer algo sin que nadie 
sepa cómo lo ha hecho o, lo que es mejor, conseguir que el público tenga la certeza 
de que lo que ha hecho es imposible…, no preste la atención necesaria a la creación 
de una comedia personal, auténtica, suya.  
 
 Salvo honrosas excepciones, insisto, muchos llevan a cabo sus actuaciones 
en clave de humor a base de salpicarlas con consabidos y manoseados chistes 
populares, parafraseando coletillas ajenas o repitiendo la misma broma que todos 
hacen, tratando de que parezca más o menos espontánea: 
 
 MAGO CÓMICO: ¿Cuál es tu nombre? 
 ESPECTADOR:    Iván. 
 MAGO CÓMICO: ¡Buena memoria! 
 
 Poco o nada, entonces, tienen que ver estas bromas con la creación pura y 
original en la que se basa el stand-up, sino más bien aportan un valor 
                                                        
298 KAPLAN, George, El arte de la magia, Madrid: Páginas, 2005 (1998), p. 358. 
 
299 CIURÓ, Wenceslao, Cartomagia, volumen I, Madrid: Mens et Manus, 1970, p. 60. 
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interpretativo, parejo a la dificultad que de por sí tiene la perfecta ejecución de una 
técnica tramposa, la íntima tensión de hacer de forma natural algo que en realidad 
solo tú sabes que no lo es, la «soltura y la despreocupación»300 de la que hablaba 
Ascanio, la sangre fría de tener que engañar a toda costa.  
 
 Con todo, no son pocos los ilusionistas que, desconocedores de lo 
complicado que es crear un chiste, se apropian de lo que sea, en una suerte de 
intertextualidad de moralidad dudosa, habitando la constante praxis de lo que 
Borges llamaba «las descansadas artes del plagio»–, y no hay, por tanto, ápice 
alguno del valor heurístico en su comedia, característica esencial del auténtico 
monólogo cómico. 
 
 En nuestro estudio, por tanto, sí que atendemos a los monólogos que, en 
determinado momento, se potencian con la ejecución de un efecto de ilusionismo, 
en los que toda la presentación no es sino una creación genuina del propio cómico-
mago, con abundantes rasgos propios de la poética del stand-up. 
 
 «¿Alguien sabe quién fue Harry Houdini? Harry Houdini era un escapista. 
Se lograba escapar de cualquier sitio. A Harry Houdini le atabas de manos y 
pies, le metías en una caja, la cerrabas con cien clavos, la tirabas a un río, y 
salía; le colgabas de los tobillos, le introducías boca abajo en una urna llena de 
agua, y salía; tenía treinta y nueve de fiebre, le llamabas un jueves para tomar 
una copas, y no salía porque era un escapista responsable.»301 
 
                                                        
300 ETCHEVERRY, Jesús, La magia de Ascanio. La concepción estructural de la magia: su 
pensamiento teórico-mágico, Madrid: Páginas, 2008 (2000), p. 47. 
 
301 Gustavo Biosca, “el cómico suicida”, en su presentación a un número de escapismo de 
su espectáculo O como dirías tú. No hay ningún vídeo donde se pueda ver. 
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 La comedia de magia tiene unos parámetros específicos, porque, dada la 
naturaleza de un espectáculo de ilusionismo, la presencia constante de 
espectadores encima del escenario (para otorgar credibilidad a la premisa de las 
ilusiones, así como para potenciar el resultado del efecto) le confiere un marcado 
carácter dialógico –el cómico habla constantemente con el espectador y con el 
público–, y muchas de las bromas nacen precisamente de esos diálogos, a veces un 
poco dirigidos por el propio cómico, como en una suerte de guion, a veces por pura 
improvisación. 
 
 Gran parte del discurso de los cómicos de magia juega con la poética propia 
de los espectáculos de ilusionismo, con el background que trae el público sobre 
cómo son los espectáculos, los números legendarios, las coletillas habituales, las 
expresiones que forman parte de su imaginario. En el espectáculo El precio lo pones 
tú302, después de la actuación de varios cómicos, Gustavo Biosca anunciaba que iba 
a hacer un numero de magia, el famoso juego de “La mujer cortada”303, y bajaba a 
la platea y pedía a una mujer del público que le ayudase con el efecto. Le 
preguntaba el nombre y el apellido –supongamos que se llamase Patricia Pastor– y 
volvía a decir que iba a hacer el famoso número de “La mujer cortada”. Cuando la 
                                                        
302 El precio lo pones tú fue una iniciativa que tuvieron varios cómicos que consistía en que 
ofrecían una actuación gratuita a un ayuntamiento a cambio de poder usar su teatro, de 
manera que el público pagaba la entrada que considerase oportuna al terminar la 
representación. Formaron parte de este grupo: Ignatius Farray, Borja Sumozas, Miguel 
Esteban, Javier Jurdao, Jorge Segura, Fernando Villena, Sacris, Pepe Macías, López y 
Gustavo Biosca, “el cómico suicida”. 
 
303 “La mujer partida” o “mujer aserrada” es un efecto clásico de la magia que consiste en 
crear la ilusión de que una persona es partida en dos mitades, separadas, luego unidas, y la 
persona se vuelve a unir. Desde 1809 en que el mago Torrine llevó a cabo esta ilusión ante 
el Papa Pío VII, ha habido infinidad de versiones, cada cual más increible que la anterior. 
En Youtube se pueden ver las impactantes versiones de Kevin James o de Criss Angel. 
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mujer estaba en el escenario, y tras un breve diálogo previo a la ejecución del 
efecto, de pronto aparecían en escena todos los cómicos que habían actuado esa 
noche en el teatro y, mientras la rodeaban por sorpresa, se arrodillaban, la 
señalaban con la mano y comenzaban a cantar a la vez, con la música de la canción 
“Bella señora” popularizada por Emmanuel, la siguiente letra: 
 
 “Háblanos de ti, Patricia Pastor,  
 de tus sentimientos, de tus entretelas, 
 de tu corazón, de tus conquistas, 
 háblanos de ti, Patricia Pastor, Patricia Pastor” 
 
 Como es natural, la voluntaria se quedaba atónita y pasaba una vergüenza 
horrible, mientras que Biosca, señalándola, anunciaba orgulloso: “Señoras y 
señores, ¡la mujer cortada!, muchas gracias”. 
 
 No son pocos los cómicos que, en algún momento de su biografía, su vida ha 
estado vinculada seriamente al ilusionismo. Pensemos, por ejemplo, en el caso de 
Woody Allen o de Steve Martin, y, en España, los casos de Agustín Jiménez, Luis 
Piedrahita o Karim. De Woody Allen se dice que desde muy joven empezó a sentir 
gran interés por la magia, y la practicaba siempre que podía. Esta pasión se originó 
cuando le regalaron un equipo completo de magia y, tres años después, sus padres 
le obsequiaron con un libro ilustrado de trucos.  
 
 «Allan304 se aislaba del mundo y practicaba los números de magia una y 
otra vez. Con una mezcla de habilidad y disciplina, perseveraba hasta obtener 
los resultados esperados. Llegó a tal grado de perfección que a los quince años 
ya pensó en hacer pruebas para acceder a dos shows de televisión. Uno se 
llamaba The Magic Clown, un programa infantil de los domingos por la mañana 
                                                        
304 Allan Stewart Konigsberg, aka Woody Allen. 
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presentado por un payaso que también era mago. Dentro del espectáculo a 
veces se incluía a magos aficionados y Allan quiso presentarse a las pruebas. 
  
 El truco que eligió era el clásico número de las botellas pasa-pasa. Consistía 
en una botella y un vaso ocultados por tubos, y el mago hacía que cambiasen 
de posición dos veces.  
 
 En las pruebas, Allan hizo el truco perfectamente, solo que no pensó en lo 
poco adecuado que era para el público infantil que la botella que cambiaba de 
lugar fuera de whisky, de modo que no lo llamaron para el programa».305 
 
 Probablemente, a este entrenamiento primero en el arte de contar historias 
imposibles debamos algunas de sus excepcionales cualidades para emocionarnos 
con esa delicada mentira que es la ficción. No en vano, el cómico no es sino un 
prestidigitador del idioma, que utiliza las tretas de la retórica para hacernos creer 
que lo prosaico puede llegar a producir la caricia estética de la risa profunda. 
 
 Por otro lado, en los casos en los que los cómicos han tenido un contacto 
previo con el mundo de la magia, esto les ha podido servir para tener una 
predisposición más natural a la hora de relacionarse con el público: ha sido un 
entrenamiento para ese diálogo constante cómico-espectador que es cualquier 
representación de un monólogo cómico. Volvemos a Woody Allen: 
 
 «Gracias a su afición a la magia, Allan se había convertido en un perfecto 
tahúr que organizaba partidas trucadas (…). También a los dieciséis años le 
surgió la oportunidad de actuar como mago en un centro de veraneo en las 
montañas. Se llamaba Weinstein Colony y era frecuentado por familias judías 
que pasaban allí las vacaciones. Hizo un par de actuaciones que le sirvieron 
para entrar en contacto con el público»306. 
 
                                                        
305 AIXALÀ, Josep Antoni, Todo sobre Woody Allen, Madrid: Del Prado, 2003 (2001), p. 18-9. 
 
306 AIXALÀ, 2003, p. 20. 
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 Este contacto con el público, esencial para el cómico de stand-up, es quizá la 
razón por la que la comedia de magia, en la mayoría de los casos, se fragua en gran 
medida en torno al espectador y a sus reacciones. 
 
 Si bien no son pocos los ilusionistas que evolucionan hacia el stand-up, no 
ocurre lo mismo en la otra dirección: no hay cómicos que acaben siendo magos. 
Podríamos conjeturar que esto se debe a que la magia suele surgir como una 
vocación temprana, a la zaga de los últimos rescoldos de la mirada ilusionada del 
niño que se fue, y en ese descubrimiento deslumbrante y agridulce que es la 
posibilidad de dirigir el engaño, mientras que la comedia, en muchísimos casos, es 
una opción de madurez, una inevitable consecuencia de una determinada forma de 
mirar y, por qué no, de entender la ininteligibilidad de la realidad. En este sentido, 
la risa quizá sea el único efecto de magia en donde lo que más nos sorprende es 























COMEDIA CON MÚSICA 
 
«Me compré un girasol, 
me compré un girasol, 
pero hubo un eclipse 
y se dislocó el tallo. 
 
Girasol, ¡cataclock! 
Ahora lleva collarín, 
ahora lleva collarín, 
y yo le digo: 
“te podías haber quedado 
vegetal,  
vegetal otra vez, 







 En este caso no hablamos de canciones cómicas, sino de los actos de 
comedia en los que, como en el caso de comedia de magia, potencian sus actos con 
actuaciones musicales a propósito del asunto del que trata el monólogo. 
 
 La combinación de la música con algún texto de carácter literario no es algo 
nuevo: especialmente en el caso de la poesía. De hecho, música y poesía han 
coexistido como partes integrantes del canto desde los inicios de las literaturas 
grecolatina y bíblica, las cuales constituyen el sustrato de la literatura europea 
posterior.  
 
 De igual modo, la música figura también en los inicios del teatro con los 
dramas litúrgicos de Navidad y de Pasión (Autos), y en los «Misterios» catalanes y 
valencianos. El propio madrigal se define como «una composición musical 
polifónico-vocal sobre textos poéticos muy refinados»307, sin estribillo y «con 
                                                        
307 RUBIO, S., Historia de la música española, Madrid: Alianza, 1983. 
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música para toda la letra»308 . Del propio madrigal surge el concepto de 
madrigalismo, refiriéndose a la técnica mediante la cual los pasajes asignados a una 
determinada palabra expresan musicalmente su significado. Por ejemplo, la 
palabra ‘risa’ en un pasaje de notas rápidas que imitan carcajadas, o ‘suspiro’ en un 
pasaje donde la nota cae a un tono inferior. Esta técnica, que también se conoce 
como “pintura de palabras”, es frecuentemente utilizada por los cómicos que hacen 
comedia de música. Sin ser stand-up, uno de los ejemplos más célebres lo 
encontramos en el espectáculo Mastropiero que nunca, de Les Luthiers, donde se 
interpreta un madrigal denominado “La bella y graciosa moza marchóse a lavar la 
ropa”, con el cual se da comienzo al espectáculo. 
 
 La relación entre la música y el teatro prolifera especialmente durante el 
Siglo de Oro, donde, además de pervivir en no pocos villancicos y romances, 
obtiene una gran acogida. El propio Tirso de Molina, en El vergonzoso de Palacio, 
escribe: 
 
«La música, ¿no recrea 
el oído, y el discreto 
no gusta allí del conceto 
y la trama que desea?»309 
 
 Mientras que en el siglo XVIII la música adquiere un auge excepcional en las 
representaciones dramáticas –se continúa con la tradición de poner en escena 
obras de Lope de Vega, Calderón y Tirso de Molina con acompañamiento musical, 
                                                                                                                                                                  
 
308 Ibidem.  
 
309 MOLINA, Tirso de, El vergonzoso en Palacio, por la mitad del segundo acto; incluido en 
la miscelánea Los cigarrales de Toledo, en la edición príncipe (1631), fol. 54 rº. 
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surgen nuevas piezas similares, Ramón de la Cruz introduce en sus sainetes 
composiciones musicales como los “coros”, “minués”, “pastorelas” y “villancicos”, 
se reforma la Zarzuela ampliando los temas e introduciendo elementos populares, 
cuadros de costumbres y un tono más realista, etc.–, durante el siglo XIX se 
continúa con el gusto por la ópera, con esfuerzos de renovación por parte de 
reconocidos escritores como Larra (que escribe el libreto de una ópera) o Bécquer 
(que escribe el libreto de la ópera Esmeralda).  
 
 Es el siglo XX el que alumbra una interrelación entre música y literatura 
mucho más íntima, no solo por la creación de piezas musicales a partir de textos 
literarios (La vida breve, de Manuel de Falla, compuesta a partir de un texto de 
Fernández Shaw; o su música para El retablo de Maese Pedro, adaptando 
escénicamente un episodio del Quijote; también destacan obras de Joaquín Turina, 
como su Rima sobre un poema del propio Bécquer, o Isaac Albéniz, convirtiendo 
Pepita Jiménez, de Juan Valera, en una ópera), sino que, además, la propia música 
se ha convertido, desde el Simbolismo y los movimientos de Vanguardia, en fuente 
de inspiración para la búsqueda de recursos melódicos y de nuevos ritmos (en el 
caso de Rubén Darío y los modernistas) y en modelo para la composición del 
poema. Para Gerardo Diego, «la más pura e inaccesible poesía empieza donde 
concluye la palabra y nace la música (…). La música es maestra de composición y si 
mis poemas tienen algo de solidez y estructura, a ella se lo deben.»310 
 
 Tampoco la relación entre música y comedia nos viene de nuevas. 
Historiadores y musicógrafos dan notables testimonios del uso cómico de la 
                                                        
310 DIEGO, Gerardo. 
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música en Haydn, Rossini o Mozart, conciertos de carácter burlesco o partituras 
cuyo libreto se escribe en clave de humor. A la comedia musical, como variante del 
teatro musical, se la suele emparentar directamente con la commedia dell’arte del 
s. XVI, y que consistía en un formato del teatro italiano que incluía un argumento 
cómico acompañado de música, bailes y variedad de intermedios actorales. El 
elenco actoral presentaba intermedios o sketches cómicos entre las presentaciones 
de ópera; la comedia clásica italiana se centraba en el harlequinade –la 
presentación o coreografía de danza presentada por un arlequín o pierrot– y en la 
ópera bufa. Especial relevancia, en esta línea, adquirió la ópera bufa (opera buffa, o  
commedia per música, o dramma giocoso per música) que surge en Nápoles en la 
primera mitad del siglo XVIII. En este tipo de obras se aplican algunas técnicas 
estéticas propias de la música seria, como el oratorio y la cantata, en contextos más 
accesibles para los músicos y el público. Con su estela se suele relacionar, en 
España, la tonadilla y la zarzuela, así como en Francia la opéra-comique o, en 
Alemania, el singspiel. 
 
 La evolución de estas nuevas variantes de la ópera de comedia llevó a la 
aparición de elaborados espectáculos que contenían gran número de actores, 
vestuarios extravagantes, complejas piezas musicales interpretadas por orquestas 
y una escenografía vistosa, es decir, los antecedentes de la opérette y el music hall; 
todo al calor de un show business emergente que, sumado al vaudeville, el minstrel, 
el burlesque, el cabaret, las pantomimas, los circos, los dime museums, los 
nickelodeons, los freak shows y los music saloons, nos pone en la pista de despegue 
de nuestro stand-up comedy. 
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 Junto a esta tradición, de la que, inevitablemente, beben tanto el público 
como el cómico de música, el siglo XX nos ha regalado algunos casos especialmente 
notables, como el del pianista danés Víctor Borge o los argentinos Les Luthiers. 
 
 Víctor Borge, hijo de un violinista de la Orquesta Real Danesa, y una 
pianista, ya desde pequeño destacaba por tener unas prodigiosas cualidades para 
la música. Siendo ya concertista clásico, comenzó con sus famosas rutinas 
humorísticas, llegando a actuar junto al célebre Bing Crosby o a participar en 
películas junto a Frank Sinatra. Como presentador de “El show de Victor Borge” 
(NBC, 1946), desarrolló muchas de sus ‘marcas registradas’, como anunciar 
repetidas veces su deseo de tocar una obra para luego distraerse con alguna otra 
cosa, hacer comentarios y bromas respecto del público o discutir la conveniencia 
de usar el “Vals del minuto” de Chopin como medida para cocer huevos. Otra de 
sus tácticas más celebradas era la de comenzar una pieza muy conocida, como la 
sonata “Claro de luna” de Beethoven, para luego hilarla con una melodía popular, 
como “Noche y día”, de Cole Porter, o el tradicional “Happy birthday”. Entre otras 
muchas rutinas, Borge desarrolló la “puntuación fonética”, que consistía en la 
lectura de un relato destacando la exacta puntuación (comas, puntos, signos de 
admiración…) con exagerados sonidos onomatopéyicos. Otra de sus creaciones fue 
la idea del “lenguaje inflacionario”, como, por ejemplo, de la expresión once upon a 
time decir twice upon a time, o de wonderful una que fuera twoderful. En español, 
sería algo así como: de “deme una dosis”, “deme una tresis” o de “ni lo penséis” un 
“ni lo pensiete”. 
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 El grupo argentino Les Luthiers311 y sus sorprendentes instrumentos 
informales (el ‘latín’ o ‘violín de lata’, el ‘contrachitarrone da gamba’, la 
‘mandocleta’, el ‘nomeolvidet’, el ‘narguilófono’, la ‘bocineta’, la marimba de cocos 
o incluso el OMNI: objeto musical no identificado), creados a partir de elementos 
de la vida cotidiana (de ahí su nombre de luthiers, ‘creadores de instrumentos’) 
comenzó  sus andanzas en la segunda mitad de los años 60, y siguen actuando en la 
actualidad. Su trayectoria artística les ha llevado a postularse al Premio Príncipe de 
Asturias de las Artes en 2011, el máximo galardón internacional que se concede a 
las actividades culturales en todo el ámbito hispano, por su aportación al 
patrimonio cultural de la Humanidad.  
 
 Su origen está ligado a los años 60, donde casi todas las universidades 
argentinas tenían su propio coro musical, algunos de cuyos componentes 
adoptaron la costumbre de reunirse fuera de los ensayos con el fin de divertirse 
preparando bromas musicales que, después, ellos mismos representarían en los 
festivales intercorales que tenían lugar a lo largo del curso, a modo de entracto en 
tono de humor. En septiembre de 1965 tuvo lugar el Festival de Coros 
Universitarios en la ciudad de San Miguel de Tucumán: un grupo de jóvenes 
universitarios presentó un espectáculo de música de humor en el que, además del 
montaje en sí, se presentaban un conjunto orquestal de instrumentos 
completamente novedosos, inventados y construidos por ellos mismos con 
materiales sencillos. Representaban así la parodia de un concierto. La obra central 
                                                        
311 Para profundizar más en Les Luthiers, se puede acudir a Les Luthiers de la L a la S, del 
periodista Daniel Samper Pizano (1991), a Gerardo Masana y la fundación de Les Luthiers, 
de Sebastián Masana, hijo de Gerardo Masana, y, por último, Los juegos de Mastropiero, de 
Carlos Núñez Cortés, miembro del grupo, donde se realiza un exhaustivo análisis sobre las 
distintas formas de humor utilizadas por ellos. 
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del espectáculo se llamaba “Cantata Modatón” (luego se cambiaría por “Cantata 
Laxatón”, por evitar problemas con la empresa que producía el conocido laxante 
Modatón), y la música de esta piezza parodiaba el estilo de las cantatas barrocas. 
La letra estaba tomada del prospecto del susodicho medicamento laxante. La 
presentación fue un rotundo éxito, tanto para los asistentes como para la crítica. 
De aquí surgió una oferta para actuar en una famosa sala de Buenos Aires, a la que 
acudieron bajo el nombre de I Musicisti, a lo que siguieron otras actuaciones, 
igualmente existosas.  
 
 De un cisma surgió, por un lado, los iniciales I Musicisti, que no tardaron en 
abandonar, y, por otro, Les Luthiers, de donde surgieron los primeros espectáculos: 
Les Luthiers cuentan la ópera (1967), Blancanieves y los siete pecados capitales 
(1969), Querida condesa (1969) y Opus Pi (1971). A partir de 1977 comenzaron 
con sus giras internacionales, con las que han recorrido medio mundo, hasta 1986, 
que fue el momento de la consagración más absoluta.  
 
 Sus espectáculos mantienen el mismo formato desde 1970312: cada uno se 
divide en obras cómicas. A modo de introducción, Marcos Mundstock suele leer 
una presentación en donde se describe la obra, o bien da una reseña de la vida del 
autor. A continuación, aparece el grupo e interpreta el tema. 
 
 En la gran mayoría de los espectáculos, los números giran en torno a la vida 
y a la obra de la encarnación satírica de todos los compositores clásicos en la figura 
                                                        
312 Salvo sus tres últimos espectáculos: Los premios Mastropiero, Lutherapia Lutherapia y 
la antología Viejos hazmerreíres, que se han salido de este esquema. En estos, las obras 
interpretadas giran en torno a una temática particular: una entrega de premios, una sesión 
de terapia y una emisión de un programa de radio, respectivamente. 
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de Johann Sebastian Mastropiero313. Este personaje se caracteriza por una vida 
turbulenta cuya trama se va hilvanando a lo largo de cada presentación.  
 
 En este sentido, en los últimos años cabe destacar la hilarante y apabullante 
obra de Les Luthiers, de los que uno no sabe qué le admira más, si la potencia 
cómica de sus planteamientos, o la perfección formal y ejecucional de sus 
composiciones.  
 
 La música funciona como recurso de ejemplificación y amplificación del 
monólogo cómico, más que como un ente autónomo, y suele presentarse 
completamente entrelazado al propio texto: 
 
 «Cuando era pequeño, a la tierna edad de sexto de E.G.B., compuse uno de 
los temas con los que más éxito he cosechado, que decía [cantando]: “Dónde 
está, no se ve, la afición de sexto B”; luego, un año después, y desde una 
perspectiva mucho más adulta, compuse lo que sería uno de los temás más 
introspectivos de mi carrea, que igual conocéis, que decía [cantando]: “Yo ya, 
yo ya, yo ya tengo pelos en la p”¿LA CONOCÉIS? Después pasé por una racha 
de falta de inspiración de veinticinco años consecutivos, hasta que compuse 
una de mis mejores baladas: “El ataque de las hormigas asesinas”. Dice así 
[cogiendo la guitarra, empieza a hacer ruidos extraños y golpes, mientras 
grita]: “AAAAAHHHHHGGGRRRRR SON HORMIGAS ASESINASSSSSS 
AAHAHHHHRRR SÁLVATE TÚ…”. Muchas gracias.»314 
 
 En otros casos, la propia canción está jalonada por pequeñas interrupciones 
explicativas, interacciones con el público, ruptura de expectativas musicales o un 
acting exagerado que contrasta con el ritmo de la propia pieza musical. En este 
sentido, son realmente memorables los actos de Steve Martin –quien, además, era 
                                                        
313 El personaje se crea en 1968, en el programa televisivo Todos somos mala gente. 
314 Jorge Segura, Ibidem. 
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un virtuoso del banjo–, a cuya estela se han arrimado no pocos artistas, como por 
ejemplo Emilio Feijoó. 
 
 Por lo general, las canciones o las piezas musicales suelen tener un breve 
exordio, igualmente cómico, a modo de introducción preliminar y síntesis del tema 
o la acción que se va a tratar o relatar. 
 
 «Esta es una canción de amor que la compuse para una chica que conocí en 
una discoteca, lo que pasa es que luego pensé: “igual te estás cerrando 
mercado…”, y la compuse pa todas las chicas de la discoteca; que luego, 
pensado, digo: “oye, que igual estamos aquí cerrando un marco que nos 
interesa…” Entonces la compuse al final para todas las chicas que alguna vez 
han estado, o han pensado estar, o han pasado lejos o cerca, delante de una 
discoteca. Si estás en ese rango, es para ti.»315 
  
 
 El público entiende el código del concierto, sabe cuando aplaudir, cuando 
participar, «repetid esto», etc., lo cual otorga un ritmo solvente al monólogo. 
 
 El propio título de las canciones que interpretan mantiene los rasgos de 
comicidad de la narración, como en «El ataque de las hormigas asesinas», o «La 
balada de r2d2 y Cheewaka», o «La balada de la paloma (que muere atragantada 
por un chicle)», o «Esta es la canción que nos va a enseñar las cosas que nunca 
quisimos saber». Suelen estar jalonadas las interpretaciones por interrupciones 
que apelan al espectador («lo veis que se llamaba así…»). 
 
  
                                                        
315  David Guapo, «Cosas de la tecnología», en El club de la comedia: 
https://www.youtube.com/watch?v=4SkZrULqP5Y min. 7,12. 
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  Algunas canciones mantienen un estilo expositivo, como «La canción que 
nos va a enseñar las cosas que nunca quisiste saber». Las propias reacciones de los 
cómicos ante las reacciones del público también presentan los rasgos de dialogía y 
feedback propios del stand-up, llegando incluso a interrumpir la interpretación 
para interactuar con el auditorio. 
 
 En este tipo de comedia adquiere una importancia notable el acting del 
artista, llegando incluso a convertirse en una suerte de diálogo, un deliberado 
tratar de entrar y salir constante en el propio personaje que se interpreta, como un 
juego entre el artista y su alter ego músico, como en la célebre rutina de The 
Walker316, de Steve Martin. 
 
 Algunos ejemplos recurren simplemente al uso de algún instrumento para 
acompañar el texto. Los textos que mejor toleran este tipo de puesta en escena 
suelen ser los oneliners o comedia de la línea, como en el caso de Félix 
Buenaventura, que utiliza un ukelele para soltar su texto. En algunos casos, los 







                                                        
316 Se puede encontrar aquí: https://www.youtube.com/watch?v=P2qeZcHcSGQ  
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10.2  Tipología según el receptor 
 
 
 Si atendemos a una clasificación del monólogo cómico en función del tipo de 







Monólogo ad hoc, monólogo por encargo o monólogo corporativo 
 
Monólogo de batalla o Benidorm 
 
Monólogo televisivo (duración, características) 
 
Metamonólogo o monólogo para cómicos 
 







10.2.1 Monólogo clásico. 
 
 
 El monólogo clásico, desde punto de vista del receptor, es el que se 
representa en un contexto situacional adecuado, esto es: cuando se dan las 
circunstancias idóneas para que la poética del monólogo pueda desarrollarse en su 
máxima expresión. 
 
 Para ello, deben reunirse una serie de circunstancias que tienen que ver con 
todos los elementos de la comunicación que interaccionan con el receptor 
(público), a saber: el emisor (cómico), el canal (la megafonía), el mensaje (el texto), 
el código (el idioma), el contexto (las condiciones del espacio en el que se ejecuta) 
y la ausencia de ruido (los condicionantes externos que dificultan la 
comunicación). 
 
 El emisor debe ser un cómico o monologuista: el autor del texto que 
interpreta el monólogo, en disposición de modificar el guion del mismo en función 
de su constante diálogo con el receptor y con el contexto. 
 
 El canal será el adecuado: el receptor podrá acceder al mensaje sin 
problema. 
 
 El mensaje debe ser el propio de un monólogo cómico, tal y como hemos 
definido en la poética.  
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 El código debe ser conocido por el receptor. 
 
 El contexto privilegiará el espectáculo: el espacio estará habilitado para 
dicha representación, de manera que la figura del cómico sea contemplada por 
todos los espectadores (en la mayoría de los casos, mediante un escenario, una 
iluminación adecuada, etc.). 
 
 La ausencia de ruido es fundamental: todos los agentes externos que 
dificultan el acto comunicativo condicionan la representación natural del 
monólogo clásico: las conversaciones de la gente, el sonido de máquinas (de 
tabaco, calentadores de leche, tragaperras, un lavavajillas), la estimulación visual 
(pantallas encendidas con información ajena, gente pasando por delante), los 
problemas derivados de una megafonía deficiente (acoples, fallos del micrófono, 
falta de potencia, mala ecualización) o una iluminación inadecuada, etc. 
 
 En estas circunstancias es en las que el monólogo cómico puede desarrollar 
todo su potencial expresivo, sea cual sea. 
 
 Todo este conjunto de condicionantes, que podrían resultar evidentes, no lo 
son: la naturaleza underground del género, eminentemente representado en 
locales cuya principal actividad no es la realización de espectáculos, sino la 
hostelería, propicia que las condiciones necesarias para que se pueda llevar a cabo 
el monólogo clásico no siempre se den. Especialmente en todo aquello que tiene 
que ver con el contexto. 
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 Tampoco el emisor resulta siempre el adecuado. La moda de los monólogos 
ha propiciado la germinación del intrusismo y la falsificación: no son pocos los que 
se aproximan al género a través del atajo del chiste popular o las descansadas artes 
del plagio. Esta realidad, maquillada por la inconfundible estética del monólogo y 
potenciada por un empresario avida dollars, en poco beneficia al reconocimiento 





















10.2.2 Monólogo blanco. 
 
 
 En ocasiones, el receptor reúne una serie de características que modifican el 
tipo de texto, alejando al monólogo de sus pretensiones artísticas y condicionando 
su libertad y su potencia expresiva, sin que deje de mantener la mayoría de sus 
rasgos definitorios. Esto ocurre, por ejemplo, en los eventos y las actuaciones para 
empresas, donde el público no asiste voluntariamente a la representación, sino que 
se encuentra con él como una actividad más en la que, por circunstancias, tiene que 
participar.  
 
 En estos casos en los que el público no es deliberadamente afín a los 
planteamientos artísticos del cómico, sino que es un receptor inicialmente pasivo 
(en algunos casos incluso hostil), y no está dispuesto a asumir el pacto 
autoficcional propio de este tipo de espectáculos, el cómico ha de andarse con pies 
de plomo en cuanto al nivel de riesgo que quiere asumir. 
 
 Este tipo de monólogos suelen acudir al humor observacional, a la comedia 
de exageración y comparación, a las construcciones de ingenio y a las referencias 
veladas a lugares comunes. No se meten, por tantos, en aventuras epistemológicas 
o catárticas, sino que se sitúan dentro del margen de lo políticamente correcto. 
 
 «Somos distintos a los europeos. Eso también se ve en las costumbres, ¿no? 
Por ejemplo, tú vas a la playa y a nosotros nos gusta ponernos morenos. Los 
europeos son más de rojo. De rojo ampolla. Ellos, hasta que no se ponen como 
un gusiluz, no paran. Es alucinante. Luego no se pueden echar champú de 
huevo porque se les hace tortilla. Van quemaos ahí, a la farmacia: “Necesito un 
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after-sun”.No, no: necesitas un extintor. Luego también a nosotros nos gusta 
mucho salir por la noche, ¿no? Ahora mismo hay más gente aquí que en toda 
Noruega junta. Noruega es un país en el que no pasa nada. O sea, allí los 
periódicos son de una página. De internacional, además. Solo hay una policía 
allí, que es una mujer, que por eso se llama así: “la policía de Noruega”. Luego 
es un buen cuerpo, no digo yo que no, pero… no pasa nada. Luego los 
europeos, por ejemplo, son gente que alquila las casas. Nosotros no, nosotros 
somos más de comprar. Como los pisos casi los regalan aquí, ¿sabes? Como ha 
habido gente que con cuatro tapas de yogur le han puesto un pisito en 
Torrevieja, alegría. Luego hay una frase que nosotros decimos: “No, no, no, yo 
compro porque por un poquito más que el alquiler…(que sale humo y todo…) 
la casa es mía”. Cuidado con los poquitos más, cuidado, porque esos los carga 
el diablo. Me acuerdo de cuando Michael Jackson le dijo a su médico: “¿Me 
pone un poquito más blanco?”»317 
 
 Son monólogos muy limitados desde el punto de vista artístico, aunque 
funcionan de manera muy solvente en su contexto laboral. Aprovechan la 
aceptación que ha generado el género primigenio para adaptarlo a un modelo más 












                                                        
317  Dani Delacámara, en Comedy Central. Se puede encontrar en la web 
www.comedycentral.es, en los vídeos de Dani Delacámara. 
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10.2.3 Monólogo ad hoc, por encargo o corporativo. 
 
 
 Se puede hablar de un subtipo de monólogo ad hoc, creado en exclusiva 
para determinado tipo de circunstancia, cuando el cómico compone un espectáculo 
dentro de unos parámetros determinados: un evento, una gala, una campaña 
publicitaria. Un ejemplo lo tenemos en la campaña de monólogos que organizó la 
marca de productos anti-mosquitos Kill Paff: 
 
 «Odio con todas mis fuerzas a esos insectos repugnantes que me chupan la 
sangre, pero no he venido a hablar de Hacienda, he venido a hablar de 
mosquitos. Los mosquitos son molestos, reconozcámoslo. Es que son 
desagradables. ¿Qué son al fin y al cabo? Ese bicho molesto que sale por las 
noches hasta arriba de veneno. Bueno, de momento no es nada que no te 
puedas encontrar en un after, pero se diferencian. A ver, ¿cómo os lo explico? 
Es que los mosquitos caen mal. ¿No os caen mal? Caen mal, caen como gordos. 
Yo siempre me he preguntado qué opinarán los activistas pro-animales de los 
mosquitos. Porque son animales. Sí, animales de mierda, pero animales. ¿No lo 
defendías todo, bonita? ¿Eh? Claro: ¿qué opinarán de los mosquitos? O, ¿qué te 
digo yo?, de las pulgas. O de los piojos. No lo sé: igual se vienen arriba todos, se 
van corriendo a un supermercado, se atan donde los champús, y empiezan a 
gritar: ¡Johnson’s baby, asesinos! No lo sé. O igual se desnudan, porque ¿os 
habéis fijado en que se desnudan para protestar? De verdad, a mí esto me 
rompe un poco: no sé por qué siempre que un activista pro-animales quiere 
protestar por algo se quita la ropa. Chica: ¿es que no te han explicado lo de las 
pancartas? ¿Cómo va? ¿No os habéis fijado? O sea, tú de repente estás en 
cualquier sitio y dices: “Hay que ver, qué mal se trata a los toros…” Y antes de 
que hayas acabado la frase ya te han tirado unas bragas a la cabeza y hay una 
señora como loca corriendo hacia la plaza mayor en bolas.»318 
 
 El texto se mueve dentro de determinado campo semántico, en torno a 
ciertas ideas, incrustando algunos mensajes corporativos al marco de diversión y 
                                                        
318  Ana Morgade, campaña publicitaria «Mátalos de risa con Kill Paff»: 
https://www.youtube.com/watch?v=pcb-AO4lke8  
 277 
disfrute del espectáculo, para que el mensaje vaya recibiéndose de manera 
subliminal.  
 
 Suelen ser monólogos muy neutros, fáciles de digerir, sin grandes 
pretensiones expresivas. Aunque es infrecuente que tengan mucha calidad, debido 
a las limitaciones de los propios temas que abordan, sí que es cierto que, al estar 
sometidos un marco lingüístico concreto, el público percibe la dificultad técnica de 



















10.2.4 Monólogo de batalla. 
 
 
 Planteémonos la siguiente situación: un piloto de fórmula 1, conocido 
precisamente por ser piloto de fórmula 1, es invitado a competir en una carrera 
donde, según le dicen, suelen correr pilotos de fórmula 1. El piloto acude a la cita y 
lo que se encuentra es que, efectivamente, se trata de una carrera de motor, pero el 
circuito lejos de ser la típica carretera delicadamente asfaltada es un camino de 
montaña, y el resto de los competidores conducen quads: ¿qué debe hacer nuestro 
piloto? Probablemente, si decide lanzarse a correr con su potente máquina es 
posible que ni siquiera llegue a la meta: su vehículo no está pensado para correr 
por un terreno tan irregular. Si tomase la opción de coger un quad (si es que lo 
hubiera), la falta de experiencia podría llevarle a hacer una carrera deficiente. Si 
optase por no competir, probablemente tendría problemas serios con la persona 
que le ha contratado, y su prestigio se vería notablemente afectado. Resulta 
evidente que nuestro piloto debería haberse informado de cómo era el circuito 
antes de aceptar dicha carrera, pero la realidad es que no siempre se cuenta con la 
información necesaria para tomar dicha decisión, y en ocasiones el margen para 
tomar medidas es demasiado estrecho. 
 
 Algo muy similar le ocurre a los cómicos de stand-up: para algunos, son 
unos tipos graciosos que deberían ser capaces de hacer reír bajo cualquier 
circunstancia: de lo contrario, el problema sería exclusivamente suyo, y se daría el 
caso de que alguien, al ver a un Ferrari embarrancado en un montículo de piedras 
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y arena en plena carrera, podría decir: “tanto Ferrari y luego resulta que no corre 
nada”. 
 
 En ocasiones, el monologuista se encuentra a las puertas de una situación 
por la que preferiría no pasar: ha sido contratado para actuar en determinado 
lugar donde no se reúnen los requisitos mínimos para poder llevar a cabo una 
representación de un monólogo clásico: las condiciones técnicas son adversas, el 
público no es el adecuado para una interpretación de comedia de vanguardia 
(familias con hijos, extranjeros…), hay un porcentaje muy alto de ruido 
espectacular (se oye música de fondo, hay camareros sirviendo comida, la gente 
está de pie, en medio de un cóctel, con una copa en la mano, de manera que no 
puede aplaudir…).  
 
 En estas circunstancias, el cómico se enfrenta a la encrucijada de tener que 
decidir qué hacer: ¿debe ser fiel a su estilo, cumplir con su deber como artista y 
acometer un monólogo, pase lo que pase? ¿Debe tratar de suavizar su discurso y 
adaptarlo sobre la marcha para lograr empatizar algo más con el público que tiene 
delante y con cuya risa va a juzgar su calidad artística? ¿Debería llevar preparado 
un espectáculo alternativo para poder afrontar con serenidad este tipo de 
situaciones?  
 
 Sin la pretensión de resolver esta duda, sobre la que tantos monologuistas 
discuten habitualmente, basándose en sus experiencia en este tipo de lides, sí que 
entendemos que existe un determinado tipo de espectáculo que, manteniendo 
algunos rasgos del monólogo clásico, renuncia a muchos otros en virtud de salir 
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airoso en un escenario tan adverso. Este tipo de actuaciones se caracterizan por la 
inclusión de chistes populares, el empleo de elementos ajenos al monólogo, como 
juegos de improvisación, efectos de magia, animaciones…, y todo tipo de artimañas 
para poder salvar la papeleta. En este caso, en el que los puristas podrían 
determinar que no se trata de stand-up, nosotros proponemos que sí que se nutre 
de su poética, aunque utiliza una serie de mecanismos de carácter adaptativo, muy 
afines a la esencia del monólogo cómico: un cómico nunca sabe muy bien a lo que 
se va a enfrentar. 
 
 Hay quien ha querido denominar a este tipo de espectáculos bajo el 
apelativo de benidorm, en alusión al heterogéneo grupo de personas que veranean 
en la localidad española. Se podría hablar, por ejemplo, de que determinado 
cómico tiene su acto de stand-up, su monólogo, y, además, también tiene un 













10.2.5 Monólogo de televisión. 
 
 
 El monólogo de televisión, desde el punto de vista del receptor, tiene 
algunas características especiales que lo distancian del monólogo clásico. Sobre 
todo porque, aunque los programas de monólogos funcionen muy bien en 
televisión, el lugar natural del stand-up es la representación en directo, 
precisamente por el contacto necesario con el público para poder ejercer ese 
diálogo propio de su poética. De hecho, los monólogos televisivos no son en 
realidad sino retransmisiones de actuaciones hechas para público en directo. Sería 
muy raro que fuera de otro modo, teniendo en cuenta que el género incorpora las 
reacciones del espectador en el propio desarrollo del espectáculo: ¿cómo podría 
expresar esa naturalidad dialógica en un formato en el que el intercambio 
comunicativo resulta imposible? 
 
 En primer lugar, no tiene la misma libertad. Por un lado, es un espectáculo 
que va a ser grabado y que, por tanto, va a quedar fijado para la posteridad, lo cual 
condiciona bastante el nivel de riesgo que estás dispuesto a asumir: no es lo mismo 
fracasar en una actuación que acaba cuando termines, que hacerlo en una que está 
grabada, de manera que tu fracaso pueda ser rememorado en cada reproducción, 
ad infinitum. Por otro lado, no sabes quién puede estar viendo tu espectáculo: 
aunque tienes delante a los espectadores a los que te diriges de forma directa, no 




 Estas consideraciones provocan que los monólogos televisivos resulten 
menos agresivos que los de una actuación normal. Se suelen evitar las alusiones 
muy personajes, el uso de marcas comerciales, las imágenes más groseras o 
antipáticas, y, en general, lo que suele quedar es una versión muy moderada del 
original, destinado a bares y teatros. 
 
 En segundo lugar, es raro que el cómico tenga la oportunidad de desarrollar 
todo su monólogo: por lo general, se trata de intervenciones parciales, de deben 
tener un principio y un final, aunque en el espectáculo completo no existan, puesto 
que se trata de un fragmento sacado de un contexto mucho más amplio. Suelen ser 
breves, de entre cinco y veinticinco minutos, según el programa (salvo por los 
especiales de la HBO, que duran unos 60 minutos). Estas breves píldoras de 
comedia, en comparación al largo proceso del desarrollo de todo un espectáculo de 













10.2.6 Metamonólogo o monólogo para cómicos. 
 
 
 En ciertos locales de comedia y salas de micro abierto frecuentados por 
cómicos, a parte de encontrar todo un muestrario de propuestas y estilos 
monologuiles, se dan casos en los que los artistas, habituados a las fórmulas y a las 
técnicas de la comedia de stand-up, elaboran una suerte de metalenguaje en torno 
a los recursos que todos conocen, creando bromas a partir de sutiles guiños a la 
comedia. 
 
 Un ejemplo de esto lo encontramos en un chiste de Luis Álvaro, quien, a 
propósito de la célebre afirmación de Woody Allen de que “la comedia es tragedia 
más tiempo”, dice que, en España, “la comedia es trescientos más hotel”. ¿A qué se 
refiere? Se refiere a que, en general, los honorarios de un cómico medio por una 












10.2.7 Monólogo de improvisación. 
 
 
 Muy del gusto del mundo anglosajón, el monólogo de improvisación 
consiste en la creación en directo de cierto texto a partir de las propuestas del 
público: hete aquí la importancia del receptor.  
 
 Puede funcionar de diversas maneras. O bien el cómico recoge una serie de 
temas al principio del espectáculo, o bien directamente pregunta sobre algún tema 
del que quiera el auditorio oírle bromear.  
 
 Sería, por tanto, una adaptación de la exitosa comedia de improvisación o, 
directamente, impro, basada en sus propios mecanismos para generar material, 
pero con la salvedad de que, formalmente, se seguiría tratando de un monólogo 
cómico. 
 
 Este tipo de monólogos plantea dos objeciones. La primera afecta 
directamente a la representación: al estar improvisados no siempre logra la 
calidad que se deseara, puesto que el cómico depende en gran medida de que los 
temas propuestos por el público sean un buen punto de partida desde el que 
generar el material, así como que el artista tenga un día bueno. Esto, frente al 
monólogo clásico, que se ha ido puliendo a base de representaciones, hasta 
terminar siendo un complejo, rico y denso texto lleno de rincones en los que reír, 
supone una clara desventaja. Por otro lado, el público es mucho más sensible al 
material improvisado, por lo que una buena broma que surge en el momento será 
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mucho más celebrada por el auditorio. La segunda objeción tiene que ver más con 
los puristas de la improvisación, quienes encuentran que, en este tipo de 
monólogos, los cómicos acaban adquiriendo ciertos vicios, y utilizan algunos 
recursos a modo de salvavidas, de manera que encajan los planteamientos 
sugeridos por el público en unos mecanismos previamente preparados y probados, 





















10.3 Tipología según el mensaje. 
 
 La clasificación basada en el mensaje es, sin duda, la que más 
interconexiones contempla entre sus diferentes categorías, por eso conviene tener 
en cuenta que son constantes los casos en los que un mismo monólogo puede 
pertenecer responder a varios criterios. Sin embargo, nuestra pretensión es la de 
señalar precisamente los rasgos más llamativos de ciertos monólogos basándonos 
exclusivamente en su mensaje. 
 
 Por tanto, esta clasificación no imposibilita la inclusión de los ejemplos 
mencionados en las clasificaciones previas o posteriores, antes más las 
complementa y las matiza. 
 
 Un listado posible de esta clasificación, que será debidamente atendido en 
un futuro, comprendería los siguientes textos: 
 
Monólogo conceptual 
Monólogo de anécdota 
Monólogo de símil 
Monólogo de exageración 
Monólogo de contraste 
Monólogo de sexo 
Monólogo del absurdo 
Monólogo surrealista 






























 En primer lugar, el fenómeno del stand-up comedy ha llegado a España bajo 
el nombre de monólogo o monólogo cómico, y con ciertas alteraciones 
idiosincráticas. 
 
 En segundo lugar, el éxito inmediato que tiene el nuevo género desde su 
importación, en el año 1999, tiene que ver con el sustrato previo de una cultura 
humorística, gestada a lo largo de muchos años y desde diversos frentes, y cuyos 
presupuestos ideológicos entroncan con la poética del monólogo cómico. 
 
 En tercer lugar, los datos aportados defienden la teoría de que el monólogo 
cómico, pese a ser percibido por muchos como un género menor, construido a base 
de chistes inconexos y bromas fáciles, y sin otra finalidad que la de entretener, es 
en realidad una compleja y honda literatura de altas miras epistemológicas y unos 
impresionantes resultados artísticos. 
 
 En cuarto lugar, el éxito continuado del género en nuestro país ha 
propiciado todo un afloramiento de propuestas y variantes que permiten que se 
pueda desarrollar una nutrida bibliografía. 
 
 Por último, esta tesis es solo un punto de partida para los nuevos trabajos 
que, indefectiblemente, habrán de venir, entre los que destaca un estudio 
pormenorizado de la aparición del monólogo en España, un análisis detallado de su 
Retórica, enmarcado dentro de los estudios de una Retórica cultural, y una 
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bibliografía que rescate gran parte de los valiosos testimonios textuales que ahora 
mismo no se pueden encontrar en ningún lado. 
 
 Mucho trabajo, en definitiva, tiene el horizonte que se abre ante nosotros y 
por el que ya tenemos ganas de pasear. 
 
 Por otro lado, si de algo no nos cabe la menor duda es que el monólogo 





















ACTING: acción dramatizada de algo que se cuenta. También se llama así al 
conjunto de estas acciones dramatizadas, o a la competencia interpretativa 
de un artista, “el acting de un cómico”. 
ACTITUD: es la forma de actuar del cómico en el escenario. Cómo reacciona ante su 
propio texto, las respuestas del público y la situación comunicativa en sí. De 
la suma de la actitud y el texto sacamos el personaje. 
ACTO: espectáculo completo de un monologuista. Su duración varía, pero no suele 
bajar de una hora ni pasar las dos horas. En los llamados “bolos de empresa” 
la intervención del cómico suele ser mucho más breve, debido a la naturaleza 
compleja de este tipo de eventos. 
BLOQUE: apartado del texto cómico que trata sobre un determinado tema. 
BOLO DE EMPRESA: actuación dentro del ámbito empresarial (cenas de empresa, 
promoción de productos, presentación de eventos… ). Suelen tener una 
duración mucho menor que un bolo normal, debido a la particular naturaleza 
de este tipo de espectáculos en los que el público tiene otras prioridades 
distintas que las de escuchar un monólogo. 
BOLO: actuación. Inicialmente se refería a actuaciones menores o con pocos 
medios, pero actualmente contempla todo tipo de actuación cómica. 
BROMA: hecho o situación que causa incomodidad o inconvenientes. En algún caso, 
se emplea como sinónimo de chiste. 
CACHÉ MÁS HOTEL: expresión muy habitual en el gremio. Se refiere a que el 
artista, en caso de tener que desplazarse lejos para actuar, el programador 
debe conseguirle, junto con el caché, los gastos de hospedaje.  
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CACHÉ: cotización de un cómico en un determinado circuito. El caché varía en 
función del tipo de sala y del tipo de espectáculo. El caché para empresas, por 
ejemplo, siempre es mayor. En general, porque las actuaciones privadas 
suelen ser más complicadas, al no ser un público que deliberadamente ha ido 
a ver el espectáculo. 
CADENA ENFÁTICA: acumulación expresiva de datos que logran producir la risa. 
CADENA: acumulación de datos al servicio de una historia o una idea. Sirven como 
premisa o, en ocasiones, como remate reiterativo. 
CALLBACK: chiste que hace referencia a información dicha anteriormente. 
CIERRE: último (o últimos) chiste(s) del espectáculo. Es importante, porque 
condiciona la sensación que se llevarán los espectadores al terminar. 
CIRCUITO DE COMEDIA: red más o menos organizada de locales de comedia en los 
que actúan un grupo de cómico. Estos circuitos están controlados por 
progamadores que elijen quién actúa en según qué fechas y a según qué 
precio. 
COMEDIA DE ESCENARIO: traducción aproximativa de stand-up comedy, aunque 
también comprende todo lo relacionado con el music hall y los espectáculos 
de variedades, la magia cómica, el mentalismo, el pequeño cabaret, la canción 
cómica, las coreografías y la ventriloquía. 
COMEDIA DE PERSONAJE: la que está basada en el personaje que interpreta el 
texto para producir comedia. En España destacan Miguel Lago, Gustavo 
Biosca, Quique Macías, Ignatius Farray o Leo Harlem. 
COMEDIANTE (comedian): traducción literal de la voz americana. 
CÓMICO (stand-up comedian, comic): autor e intérprete de un monólogo cómico. 
CÓMICO RESIDENTE: se dice así al cómico que habitualmente actúa en una sala 
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concreta. 
CUENTACHISTES: artista cuyo espectáculo consiste en interpretar chistes 
populares, de los cuales no tiene por qué haber inventado ninguno. 
CHISTE POPULAR: Chiste de origen desconocido y, por tanto, anónimo, que 
pertenece a la cultura popular. 
CHISTE: Construcción verbal de carácter cómico que lleva al humor o a la risa. 
DESCANSO: intermedio entre los dos actos de un espectáculo cómico. En los locales 
de comedia se suele hacer así para que los asistentes aprovechen esta pausa 
para consumir y generar más beneficio. 
DOBLE FUNCIÓN: esta expresión se refiere a espectáculo que se repite dos veces 
en la misma sala, en un intervalo breve de tiempo.  
DOBLE REMATE: segunda parte de un remate 
DOBLETE: tener dos actuaciones seguidas. Pueden ser en el mismo local (doble 
función) o en otro. Por supuesto, se podrían hacer más actuaciones el mismo 
día, pero es menos frecuente. 
DOS PARTES: expresión con la que se indica que el espectáculo del cómico tendrá 
un intermedio (descanso) a la mitad, aproximadamente. 
DUEÑO DEL LOCAL: en las actuaciones en bares y salas de espectáculo, la persona 
que contrata a los artistas, por medio de un programador. 
ENLACE: en inglés, connector, es la pieza central del chiste. Una palabra, una idea o 
una imagen que sugiere algo en la premisa y es revelado significando algo 
más en el remate. Es el elemento despistante, para que el remate sea más 
sorprendente. El enlace no tiene por qué ser verbal, puede ser una pausa, un 
gesto, etc. 
ENTRADA (opener): primer chiste del espectáculo. Es un chiste muy importante, 
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porque condiciona completamente la respuesta de los espectadores con 
respecto al resto del texto. 
ESTAR EN PERSONAJE: expresión que se refiere al momento en el que el cómico se 
sumerje en el personaje con el que logra mantener su actitud en el escenario. 
Normalmente, un cómico entra en personaje poco antes de subirse a actuar y 
se sale del personaje al terminar. Hay casos en los que el personaje se 
apodera de la personalidad real del cómico. 
FOGUEAR: probar texto reciente. 
GANCHO: palabra o eslogan sobre el que se construye una rutina cómica. En inglés, 
hook. 
GRABAR: los cómicos, cuando hablan de “grabar”, se refieren a que les graben una 
rutina en algún canal de televisión. Vg., «El miércoles grabo en El club». 
HACERSE UN TEATRO: expresión que utilizan los cómicos cuando actúan en un 
teatro. Vg., «La semana pasada me hice tres teatros». 
HUMOR BLANCO: es el estilo de comedia que no contiene connotaciones ni 
denotaciones negativas. 
HUMOR CONCEPTUAL: es el estilo de comedia cuyo texto privilegia el concepto 
humorístico frente a la realidad, ignorando completamente factores como la 
verosimilitud, el decoro o la adecuación. Vg., «Lo bueno de ser medusa es que 
nadie te dice lo de que la carne de medusa no se transparenta; lo malo es 
todo lo demás319». 
HUMOR FUERTE: humor negro, o con un abuso de palabras malsonantes, o con un 
mensaje parejo al del humor negro. 
HUMOR NEGRO: estilo de comedia que se ejerce a propósito de cosas que 
                                                        
319 Luis Álvaro, cómico de Paramount Comedy. 
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suscitarían, contempladas desde otra perspectiva, el miedo, la piedad, el 
terror, la lástima o emociones parecidas. El tema más recurrente es la 
muerte, aunque también se le adscriben el sexo, la locura, la pobreza, el 
terrorismo, el racismo, la drogadicción, la violación, la pedofilia, las 
discapacidades, la política, la guerra y la religión. 
HUMOR OBSERVACIONAL: o comedia observacional, o comedia de la experiencia, 
es la que construye su poética cómica a partir de situaciones cotidianas. Su 
comicidad se basa, en gran medida, en que los espectadores se sientan 
identificados. Esta observación puede copar todo el chiste o quedarse sólo en 
la premisa. En España, algunos cómicos que hacen humor observacional son 
Luis Piedrahita, Luismi, Carlos Aguilera, Joaquín Reyes, Goyo Jiménez o 
Marcos Félix. 
RUNNING GAG: repetición de una misma broma –con o sin matices- dentro de un 
texto. Puede ser lingüística o gestual. 
IMITACIÓN (act out): imitación de un personaje determinado de una determinada 
historia para que se entienda mejor el chiste. 
IMPRO: s. f., de ‘improvisación’, se refiere a la creación espontánea de respuestas 
ingeniosas, chistes, bromas, personajes y situaciones mientras que se está en 
el escenario. Un monólogo cómico puede contener ciertas improvisaciones, 
aunque la impro es un espectáculo per se, que tiene mucho éxito en la 
actualidad, en el que los actores cumplen con un borrador de “guión” 
improvisado por los espectadores, o compiten bajo la atenta mirada de un 
árbitro que vela porque se cumplan las reglas del espectáculo. Algunos 
monologuistas incorporan juegos de impro en sus actos, como Luismi, Pedro 
Llamas o Ángel Rielo. 
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LABORATORIO [DE COMEDIA]: espacio escénico donde los monologuistas prueban 
texto nuevo ante público real. El público está advertido de que se trata de 
comedia experimental. En algunos casos, el cómico puede incluso sacar el 
guión de lo que va a probar, leerlo, y tomar notas en directo sobre la reacción 
del público. 
LIMPIAR [un texto]: quitar todos los elementos lingüísticos que no son necesarios 
para que un chiste se comprenda completamente, o una rutina adquiera total 
sentido. 
M.C., maestro de ceremonias (emcee): es el cómico que presenta un espectáculo en 
el que actúan varios cómicos, haciendo algo de material, improvisando con el 
público o contando alguna cosa del cómico que actúa a continuación. Su labor 
es muy útil, ya que no sólo otorga unidad al espectáculo, sino que además 
calienta al público para que el cómico, que actuará poco tiempo, no pierda 
valiosos minutos de su tiempo trabajándose al público. 
MATERIAL FUERTE: chistes de humor negro, nada fáciles de encajar para según 
qué públicos. 
MATERIAL GRUESO: chistes simplones, populistas o, sobre todo, de humor verde, 
apropiados para determinadas situaciones en las que la tendencia del nivel 
cultural del público no es propicia para que el cómico haga material fino, 
humor intelectual o comedia vanguardista.  
MATERIAL: conjunto total de elementos que componen un acto: chistes, anécdotas, 
bromas, etc. 
MICRO ABIERTO (open mic / open mike): Las sesiones de ‘micro abierto’ (o de open 
mike, como más popularmente se conocen) son espacios en los que 
cualquiera puede subirse al escenario a probar su texto. El público le juzgará 
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con su risa, su aplauso o su silencio, y, en función de las reacciones 
suscitadas, podrá seguir actuando o tendrá que bajar. Estas intervenciones 
suelen durar entre tres y diez minutos. El canal de televisión Paramount 
Comedy Channel emitió unos especiales en este formato bajo el nombre de 
OpenMike. 
MISDIRECTION: o “control de la atención”, es un término tomado del ilusionismo 
que se refiere a la técnica para dirigir la atención del espectador hacia algo, 
por ejemplo, mediante una pregunta retórica, distrayéndoles así de otro 
elemento de la narración. De esta forma, condicionas la percepción 
intelectual de la información que viene después. 
MONÓLOGO: s. m., por un lado, el espectáculo de comedia de escenario en el que 
un cómico interpreta su propio texto; por otro lado, el texto del espectáculo 
de comedia de escenario. 
MONOLOGUISTA: persona que hace monólogos. Para algunos, el monologuista se 
distingue del cómico en que, para intercalar sus chistes, cuenta historias: «a 
comedian who tells long and complex stories320». 
MULETILLA: voz, frase, expresión o gesto que se repite durante el monólogo, 
funcionando como una especie de broma recurrente. Por ejemplo, el cómico 
Gustavo Biosca, cuando está explicando alguna de sus rutinas, intercala la 
expresión «o como dirías tú» a la que añade alguna expresión graciosa 
relacionada con lo anterior, dirigiéndose a un espectador, lo cual es muy 
gracioso. «Voy a “introducir”, o, como dirías tú –dirigiéndose a una 
espectadora–, “penetrar”, mi mano dentro de esta cuerda…»  
MÚSICA DE ENTRADA: sintonía que marca el comienzo del espectáculo. 
                                                        
320 TAFOYA, 2009, pág. 215. 
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Normalmente suele contrastar con la canción inmediatamente anterior, 
además de sonar mucho más fuerte. Sirve para prevenir psicológicamente al 
espectador de que el espectáculo va a comenzar inminentemente. 
RUNNING GAG: Repetición de una misma broma –con o sin matices- dentro de un 
texto. Puede ser lingüística o gestual. Podría traducirse como broma 
recurrente. 
ONELINER: chiste breve condensado en una o dos proposiciones. Vg. «El otro día 
iba tan borracho que me atropelló un coche y me di yo a la fuga321» 
PARALELISMO: construcción sintáctica de carácter expresivo que busca la 
identificación de un elemento con el que se le sitúa en paralelo, provocando 
la risa. 
PEGAR UN PATINAZO: expresión que se refiere al momento en el que el cómico 
pierde fuerza durante la actuación debido a que un chiste con demasiada 
tensión rompió la cuerda que une el discurso cómico con el espectador. 
PERSONAJE: suma de la actitud de un cómico en el escenario con su texto. 
PIE DE MICRO: estructura metálica en la que se sujeta el micrófono. Es uno de los 
elementos que conforman la iconografía popular del monólogo cómico, junto 
con el micrófono y el taburete. 
PINCHAZO: s. m. Es el nombre que se le da a una actuación cuando ha sido mala. 
Hay muchas variantes. Las básicas son: porque a la gente no le ha hecho 
gracia el cómico (pinchazo canónico); porque las condiciones técnicas no 
eran las adecuadas (pinchazo técnico); porque el contexto no era el adecuado 
–una boda, un funeral- (pinchazo situacional). De ahí, el verbo pinchar (“este 
                                                        
321 José Juan Vaquero, cómico de Paramount Comedy. Algunos cómicos oneliner españoles 
son: J. J. Vaquero, Luis Álvaro, Denny Horror, Iggy Rubin, Pilar de Francisco, Juan Carlos 
Córdoba y Miguel Miguel. En USA, Henny Youngman, Steve Wright, Mitch Hedberg o Jimmy 
Carr. 
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cómico pincha mucho). 
PISTACHADA: término acuñado por el cómico Javier Jurdao que se refiere a la 
actuación de varios cómicos en una sala a cambio de bebida y, tal vez, algo 
para picar. Suelen ser encuentros en los que se celebra algún aniversario de 
un cómico o de la sala, y los artistas representan una parte simbólica de su 
acto, o incluso prueban texto, pero la motivación primera es pasar un rato 
con los compañeros de escenario. 
POLIGÉNESIS: término con el que se señala el origen múltiple de un chiste. Suele 
ocurrir, sobre todo con chistes a los que se llega fácilmente, que son varios 
los cómicos que afirman haberlo inventado. En la mayoría de los casos, lejos 
de tratarse de un plagio, son los dos o más cómicos los que, siguiendo el 
mismo proceso heurístico, partieron de la misma premisa y hallaron el 
mismo remate. Un ejemplo, la imagen cómica de “quemarse una ensalada” la 
tienen varios cómicos como remate de la premisa “cocinar mal”. Se podría 
pensar que se le ocurrió a uno y los otros lo copiaron, pero si lo pensamos, el 
proceso es mucho más sencillo: se parte de la idea de que alguien cocina mal; 
el error más habitual para un cocinero novel es que algo se queme, y el colmo 
sería que se quemase algo que no se tuviera que calentar: una ensalada, una 
ensaladilla, un helado, el gazpacho… La ensalada parece el plato menos 
rebuscado; conclusión: “el otro día se me quemó una ensalada”. 
PREMISA (ing. setup): primera proposición de un chiste o broma, que contiene el 
señuelo de donde se infiere o saca el remate. Para otros, «the first and 
unfunny part of the joke that contains a decoy assumption and a 
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connector322» Vg., «Un cacahuete flotando en una piscina (PREMISA) ¿sigue 
siendo un fruto seco?323».  
PRESENTADOR: maestro de ceremonias o, en algún caso, el cómico que presenta el 
espectáculo unipersonal de otro cómico, para que, cuando éste salga, el 
público ya esté predispuesto a escuchar. 
PRESENTAR: introducir el acto de otro cómico por medio de texto cómico para que 
el auditorio tenga predisposición y actitud adecuada para la comedia. 
PROBAR [texto]: usar por primera vez un texto delante de un público. Si el texto ya 
está probado, pero le has cambiado el orden o algunos matices, también suele 
considerarse “probar texto”, porque aún no está fijado. 
PROGRAMADOR: s. m. Intermediario entre el cómico actuante y el contratante. 
Suele llevarse un porcentaje del caché del monologuista, o una comisión fija. 
REMAR: se dice que se ha estado “remando” en una actuación cuando el público no 
se entrega de lleno al espectáculo, sino que permanece frío y distante, y el 
cómico tiene que hacer un sobreesfuerzo para ganárselos. Suele ocurrir 
cuando las condiciones técnicas no son favorables: porque el sistema de 
megafonía no es adecuado, la disposición de los espectadores no es cómoda, 
el escenario está mal iluminado… 
REMATE (ing. punchline): proposición última de un chiste o broma, que contiene la 
parte graciosa, y que va después de la premisa. Vg., «Un cacahuete flotando 
en una piscina, ¿sigue siendo un fruto seco? (REMATE)». 
REVENTÓN: s. m. Tener mucho éxito en una actuación. Vg. «Menudo reventón 
pegué ayer en Toledo». De ahí, reventar. En inglés se usa killing y to kill: «the 
                                                        
322 TAFOYA, 2009, pág. 216. 
 
323 PIEDRAHITA, Luis, Un cacahuete flotando en una piscina… ¿sigue siendo un fruto seco?, 
Madrid: Santillana, 2005. 
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act of performing standup successfully324». 
RIFIRRAFE: interacción verbal con un espectador molestón. 
RUNNING GAG: Repetición de una misma broma –con o sin matices- dentro de un 
texto. Puede ser lingüística o gestual. 
RUTINA: secuencia de texto cómico completo que podría funcionar de manera 
autónoma y que o bien tiene una unidad temática o bien está perfectamente 
cohesionada, con un claro comienzo y un marcado final. 
SALA: local, bar, restaurante, pub, discoteca o sala de espectáculos donde se hacen 
los espectáculos de monólogos más sencillos. 
SKETCH: s. m., normalmente realizado por dos o más personas, es una pequeña 
historia cómica que suele contener un planteamiento, un nudo y un 
desenlace, y tiene intención humorística. 
SUPERPODER: así se le llama a las capacidades o talentos secretos que tiene un 
cómico y que no tienen que ver con la comedia, y que, en un determinado 
momento, puede usar en su provecho. Por ejemplo, tocar la guitarra muy 
bien, o saber juegos de magia, o tener muy buena voz, o ser un virtuoso con 
algún objeto, etc. 
TEXTO: tejido lingüístico que compone un acto cómico. 
TIMING: ritmo que lleva el cómico durante la actuación. 




                                                        
324 MCKIM, Brian y SKENE, Tracy, The comedy bible: the complete resource for aspiring 
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